她昨晚打破了你的记忆 #4：成为你希望在世界上看到的那些女孩

作为个体，作为机构，作为社区，我们每天都有机会仔细思考我们要放大哪些声音，压制哪些声音，以及我们如何实现各自的目标。这是不舒服但必要的成长，这使得每次成功都更加甜美，每次挫折和痛苦点都更令人愤怒。关于后者，我几乎一直对这样一种不幸现象感到愤怒：掌权的个人和/或社会团体自己来规定指出不公正、要求改变和描述这种改变的“正确”方式。

你不需要在下一次抗议变得激烈时深入挖掘Twitter，就能看到这种有毒的废话；它会浮上表面，争论通常是这样的：“嘿，[有色人种/穷人/女性/任何为创造一个有色人种、穷人、女性不被当作二等公民的世界而奋斗的人]我们完全支持你们的宪法抗议权利！但抗议应该总是和平的！你用蜜糖捕到的苍蝇更多；要像马丁而不是马尔科姆；等等等等。”

方便吗？表达愤怒和倡导改变的“正确”方式竟是对权力人士最合胃口、对最初创造问题的现状最无干扰、最容易被忽视的方式？

您没想到这一句吧：这让我想起了迪克西小鸡乐队。她们那株顽强的小树的天才深深扎根于三大强根：

• 她们是出色的音乐家和歌手，这是显而易见的


• 她们的歌曲不掩饰不受欢迎的观点——但小鸡乐队确实以听众能接受的方式表达这些观点（换句话说：很多好东西偷溜了进来）


• 在关键时刻，她们歌中的女性会采取行动，而不是立即试图调和受到不公对待的感受与她们应该如何行为

我在其他地方写过大量关于这个主题的文章，所以这是简短版：因为年轻时我梦想离开南方，我在早年尽量远离乡村音乐。它似乎是呆板的表演——而且很多它确实兜售完全虚构或侮辱性理想化的美国过去或现在的形象。它确实淡化或粉饰了个人、社会或体制上的真正斗争或创伤。乡村音乐在所有最具破坏性的方式中显得虚假——这些方式妨碍了个人、社区和城市的成长和改变——这也是我当初想离开南方的原因之一。所以我听了很多朋克、说唱、真诚的创作歌手……还有大量情绪摇滚。情绪摇滚的辉煌时代正值我16至22岁之际；我们的情绪成熟周期同步运行，如果你愿意这么说的话。但我始终对爱它感到有点尴尬：最初，是因为在一些更明显的方面它充满了青春期的那种不成熟——后来我意识到这么多这些歌曲是成年的男人们在唱关于他们对爱情的自私的、全然占有的看法，其中没有任何空间留给他人的感觉，他们的欲望如同一只椋鸟般贪婪而急切地占据了整个巢穴。这与我在关系中信仰或想要的完全违背——而且我既讨厌又认为这很说明问题：我听到的那么多女性创作的歌曲都充满了同情，女性们设想她们伴侣的视角并与自己的调和。相比之下，在情绪摇滚中只有男性的感觉。去它的。

但在我讨厌乡村音乐的整个过程中，我仍然爱迪克西小鸡乐队——因为她们的很多歌描绘了女性与情绪男孩们以同样的方式占据空间并提出要求。这些女性 fiercely 独立（“准备奔跑”，“广阔空间”）和眼皮低泪（“摇篮曲”，“牛仔带我走”）。她们完全、深刻地体会并表达痛苦（“七月的冷天”）。“不准备和解”，“拉伯克或离开它”和“罪恶车”是想要更多但为更少道歉的颂歌。“再见、厄尔”描绘了女性使用她们折磨者的工具——她们不宽容的本性，她们的暴力，她们的顽强决心——来克服并战胜他们。

她们的歌曲展示了虽然同情和共情是我们作为人类拥有的最大的礼物，也是我们可以给予另一个人的最大的礼物（写一首从他人视角的歌本身不是一种共情的练习吗？）——但同情和共情不应该以牺牲自己的需求、梦想和安全为代价。换句话说，思考并理解拉伯克及其人民的原因——但如果需要离开那里，并不要退缩不指出这个城市和它的人民的废话。

令人悲哀的是，至今仍然是女性在世界上以她的思想和声音占据空间是最具革命性的事情之一——一个很好的例子就是看看小鸡乐队在主流受欢迎度上的急剧下降，这始于2003年，当时主唱娜塔莉·梅恩斯在伦敦的一个演唱会上告诉观众她为乔治·W·布什是来自德克萨斯州而感到羞耻，以回应他计划入侵伊拉克的事情。反弹远比“再见、厄尔”反弹更恶毒和持久：该乐队的歌曲和他们演出广告被全国那么多乡村音乐电台禁止， 人们公开毁掉她们的迪克西小鸡CD和组织集会这样做， 专辑销量惨淡，乐队停止巡演，而且她们收到的仇恨邮件中的威胁和具体性让FBI介入。正如2006年的纪录片闭嘴并唱吧所描绘的，乐队在思考他们应该发表正式道歉，坚持立场还是保持沉默。

像她们自己歌曲中的叙事弧线一样，十年来她们确实保持低调——为自我保护，为她们家人的安全——但现在很明显，当涉及说出不受欢迎的事情时，她们并不准备退缩。今年四月，迪克西小鸡乐队开始了她们十年来的首次巡演，十月中旬结束。她们在俄亥俄开始了她们的美国之旅，那是全国的摇摆州甜心， 那晚不仅是一次音乐回归。计划生育组织在那里，还有Proclaim Justice（一个为被错误定罪的囚犯提供法律支持的组织）和Headcount来注册选民。在“再见、厄尔”期间，她们的视频监视器上显示了一张唐纳德·特朗普的巨幅照片，他在那里加上了小恶魔胡须，还有恶魔角。几周后在麦迪逊广场花园，梅恩斯在乐队演奏“不准备和解”之后坦率地谈到了Orlando的PULSE夜总会的仇恨犯罪。在一句话中，她总结了乐队创作歌曲的基本动机，以及许多生活在二等公民生活中的人的感受：不公平、可怕的暴力事件发生了，它们让你不准备和解——但愤怒和仇恨最终不能胜利。

几年前我为Andrew的按字母顺序播放的黑胶唱片博客写过一篇关于多莉·帕顿的因为我是女人的文章，在其中我谈到了她的创作天才源自于能够且愿意在完全具体的方式中构架自我提升、行动力和平等。在她的歌曲中，帕顿并不从概念上谈论女权主义，这对尚未意识到的人来说很难接受；她在真实场景中谈论女权主义，以自我保护和自尊的名义你会如何行动的背景下。

迪克西小鸡乐队自豪地继承了同样的火炬。通过七张专辑，她们让那些可能永远不会将自己形容为女权主义者或社会正义倡导者的人爱上了描绘女性独立、勇敢——有时甚至是暴力行事的歌曲和角色。尽管她们一直有反对者，但我认为值得注意的是，直到梅恩斯在歌曲之外表达了这些进步观念，她们才真正遇到严重受敌反。她发表这些言论时即将演唱“旅行中的士兵”：它是该乐队最受欢迎的歌曲之一——但也是一根嵌在非常同情和可接受的悲惨爱情故事外壳中的尖锐反战刺。

“旅行中的士兵”突显了迪克西小鸡乐队最擅长的事情——通过歌曲表达不受欢迎的观点，以让人们支持它们的方式，尽管他们的政治和社会信仰可能与歌曲信息完全相反。更一般地说，她们的创作方式是一个很好的提醒：如果它与一个人的故事联系起来，并与更广泛、开放的对话联系起来，我们更容易对一种信仰或视角产生共鸣。但请注意：如果不能诚实，如果你总是把其他视角和感受放在自己之前，你无法进行那些引导共鸣、理解和改变的对话。

她们在我最喜欢的歌词中完美地总结了这一点，在“Long Way Around”的桥段中：“我张开嘴听到了自己的声音。”这是女权主义、自由、平等承诺的精髓。这是我希望每个人的，也是我希望每个人为自己和他人希望的：在世界上占据空间的勇气，不惧怕被听见和被了解。

让我们努力创造一个这样真实的世界——在那里我们都拥有勇气抵抗，索要更多，并以开放的心灵、思想和声音进入广阔的空间。