“我有一种天赋,别人告诉我,我能看到眼前的事物,”凯蒂·克拉奇菲尔德在《The Eye》中唱道。她作为Waxahatchee的新专辑《Saint Cloud》是对这种清晰感的探索。作为2017年愤怒的朋克分手唱片《Out in the Storm》的后续专辑,《Saint Cloud》将视角从愤怒转向反思。
部分原因是,Crutchfield在巡演期间为Out in the Storm而挣扎。
“那张专辑在歌词和声音上都非常原始和不稳定。在巡演周期开始时演奏这张专辑是非常有力的,但到最后,这是相当令人疲惫的,”Crutchfield说。“我清楚地感觉到,继续走这条路在声音上是不可持续的。”
除了每晚的演出让人精疲力竭外,她还在游荡的生活方式中挣扎。那年夏天,Crutchfield戒酒并暂时退出音乐以休息。她在此期间,Saint Cloud的片段开始浮现——歌词、旋律和想法的混乱直到她与Bonny Doon巡演并听到他们翻唱她的一首歌时才变得清晰。到2019年夏天,她正在录制Saint Cloud,回归了她上张专辑所避免的美式乡音。
“这张专辑最大的主题是相依为命,无论是我与另一个人之间的外在表达,还是对内在的思考,”Crutchfield说。“Out in the Storm是超级外向的,超越了世界,对外界的愤怒,而这张专辑更多的是关于对我自身情感负责并处理这些情感。”
确实,Crutchfield的视角贯穿整张专辑,宣告缺陷并表达欲望:活泼的《Hell》警告她会把爱人拉下水,而《Oxbow》则哀叹《我想要一切》。在引人注目的曲目《Fire》中,她无法无条件地去爱,但“表现得非常好”。
但这张专辑同样充满温柔。在《Can’t Do Much》中,她是“勺子上的蜂蜜”,而在《The Eye》中,她的身体被涂成了“像玫瑰一样”。Saint Cloud不仅仅是自我审视的练习:Crutchfield在剥去她的花瓣,揭示内心的色彩。或许最脆弱的曲目是《Lilacs》,在这里她同时处理过去、现在和未来,随着生活的继续而来(“我很生气,宝贝 / 对你可能说的某些事情 / 我梦见一个可怕的陌生人 / 努力度过这一天”)。
她感觉自己的清醒让Saint Cloud的歌词变得最为诚实,但也赋予了它们利爪。某些歌词令人心碎:怀旧的曲目《Arkadelphia》叹息道:“如果我像灯泡一样熄灭 / 他们会说‘她不适合那种生活。’”当在《War》中她唱道:“我与自己在战争 / 和你没有任何关系,”这简直是无畏的。
“这句歌词总结了专辑中许多歌曲的主题,”Crutchfield说。“我曾害怕这句话太直白,但它感觉正确,感觉如此有力……这是作为一个创作者必须掌握的微妙平衡,知道何时深入以及对自己意义的掩饰保持自我意识。”
在直接的信息和歌词意象之间切换,Saint Cloud特别关注地点及其附带的所有感情(直接受到Lucinda Williams的影响)。无论她是在与巡演伙伴和妹妹在路上,还是在Waxahatchee Creek的家中,歌词永远不会被地点所掩盖。
Crutchfield说,这是她写的第一张她认为有人可能会放来感受美好的专辑。
“歌词中充满了黑暗——我想这一直是我的根源——但我认为这是我曾经制作过的最充满希望和积极的专辑,”Crutchfield说。“对我来说,它就像是一个救赎的故事。这是关于经历了一些糟糕的事情,现在感觉好些了。”
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.