OutKast的ATLiens是我们八月的嘻哈每月唱片,庆祝其25周年。您可以在这里阅读这张唱片的新听音笔记,下面您可以阅读我们在2016年发布的文章,庆祝ATLiens的20周年。
去年十月的一个晚上,我抬头一看,意识到自己身在好莱坞山的哈里·胡迪尼的庄园。温暖的红灯光透过每座建筑渗透出来。白色的灯泡串在露台、后院和门廊上。无形的线悬挂着无特征的斯特森帽子。它们在我周围的天空中点缀着:黑帽子、灰帽子、棕色帽子,离我的头顶只有几英尺。
我看着阳台——一堆人挤过一个大门,涌入一个小空地。就在这时,DJ Esco慢吞吞地走上舞台,他瘦得我担心他的所有珠宝会拖着他侧身而去。一个节拍,接着又一个。最后,本晚的主角,Future,显现出来,并快速演奏了过去12个月的热门歌曲名单,只停下来夸赞那些悬着的帽子,他称之为“Future帽子”,这是今晚的理由,而在过去的10个月里,这些帽子几乎没有在时尚配饰上产生任何影响。
在他的演出结束后,我和我的朋友们穿过人群,穿行于一系列由石头雕刻而成的山和楼梯之间,沿着土路相连。最终我们到达了一个隐秘的游泳池,Future正等着我一起过来的人来采访他。我们都安静地站在池边,凝视着水面,而Future说他“半开心”,并且他在“到处”看到鬼魂。然后我朋友问这位在Dungeon Family录音室会议中长大的说唱歌手,他最喜欢亚特兰大集体的哪张唱片。“ATLiens,”Future说。“这就像他们踏上下一个层次、创造伟大事物的初始阶段。”
当然,提到的“他们”是指OutKast,从1994年开始将Dungeon的预言传播到世界,或至少是在1995年的Source Awards上。ATLiens是他们的第二张专辑,是第一张在商业上取得重大成功的专辑,但也是对他们的首张专辑Southernplayalisticadillacmuzik中逐渐渗透的阳光的明确拒绝。这张专辑执着于黑暗,但并不纵容:Dré和Big Boi更愿意将注意力投向外部,这种视角在他们两年后与Aquemini完全应对人类死亡时显得尤为重要。Future完美地概括了这一点:ATLiens是他们从尊敬走向杰作的桥梁。
谈到Aquemini,让我们在故事中向前跳跃(因为正如Big Boi对于项圈的看法所证明,时间是一个平面圆圈)。那张专辑的第一首歌是“Return of the G”,其中安德烈(André)饶了一段你在车上20年后仍然无法准确演绎的歌词,而Big Boi则说“一个玩家就是想放松,把我的鳄鱼皮鞋脱掉,让我的小女孩吹泡泡”,这在不到20个单词中给你提供了震惊的信息量。
在“Return”结束时有一个小品,几个家伙走进一家唱片店。他们已经有了Goodie Mob的专辑,但当他们询问鲍勃·马利(Bob Marley)和一个假团体Pimp Trick Gangsta Clique时,店主试图向他们推销Aquemini的预发行版。那些男人拒绝了:
“伙计,刚开始他们是一些牛郎,然后他们是一些外星人或者一些精灵之类的。不过他们开始谈论‘黑色正义空间’,无论如何,伙计,去死吧。我不想再跟他们打交道。”
对ATLiens的普遍反对很合理:它抛弃了绝大多数Southernplayalisticadillacmuzik的放克和灵魂影响,取而代之的是一些冰冷,更加外星的东西。首张专辑有“Player’s Ball”;后续专辑则是关于脱掉鳄鱼鞋。
现在,深呼吸并回放:“Two Dope Boyz (In a Cadillac)”以那种无形的声音开场(“问候。地球人。”),然后展开为这工业鼓和暴露的钢琴旋律,所有这些都被一种缓慢燃烧的声音采样所配合。这些元素在整个专辑中始终存在——这就是开场。
Big Boi首先饶舌,表示他“厌倦了这些糟糕的说唱歌手”。但你已经习惯了说唱歌手的这种说法,习惯了竞争、拳击和影子拳击。你没准备好安德烈,他在等待其中一个糟糕的说唱歌手靠近他,而不是展示他更高的技能,而是选择...退出:
*“这个老臭MC向我挑战
*向安德烈发起挑战,我静静地站在那儿
*他口齿不清,滔滔不绝于陈词滥调——所谓的“自由式”
*整个目的就是为了让我感到低落——我猜你在野外游荡
*我说,‘看孩儿,我不参与这糟糕的事,去你妈的’
*让我解释一下,独生子风格,所以你不要冒犯我
*我是在自己身边长大的,而不是围绕着任何公园长椅
*只是一个家伙在公寓里喷洒节拍。”
即使ATLiens明确关注外部世界,仍然是极度反社会的。这张专辑之前是安德烈和Big Boi之间的对话,常常是字面上的:当安德烈喊道“你的混蛋能出来玩吗?”他站在自行车踏板上,而Big Boi在不停地蹬车。在Aquemini中,两人进行深层意识形态的交锋,有时在他们的二专中,二人放逐了如此多的私人幽灵,以至于没有时间进行秘密握手。当安德烈在“Babylon”中说:“我以鸟一样的高度来到这个世界,来自二手可卡因粉 / 我知道这听起来很荒谬”的时候,谁又能说Big Boi就能理解他,只因为他们共享了录音时间?这张专辑弥漫着一种感觉,让他们如此孤立,以至于无法相互拯救。
ATLiens中最好的歌曲中的最佳歌词甚至不是由OutKast的成员演唱。Cool Breeze在“Decatur Psalm”的开头,讲述了一个在你脑海中萦绕数小时的故事:它从中间展开,他的伙伴在驾驶梅赛德斯时被杀。Breeze在死者的雷克萨斯车内,拨打了一系列简短、含糊的电话,省去关键细节(比如他姐姐住在哪里),以防联邦调查局在偷听,因为他假设他们正在监听。这是最后的出头,告诉所有人我们欠了 dime,这是伟大的聚会,你该拯救你的钱。然后Big Boi饶舌需要把女儿送走的原因是:“因为那些家伙在便利店看着我看得太久了。”他驾驶时朝天开了两枪,作为警告——正如他所说,“我在天上打了两枪,让他们知道我在照顾孩子。”
ATLiens中最著名的歌曲是“Elevators (Me & You)”。它没有组织噪音所经营的那种对抗性混乱,因为安德烈是独自一人制作它——很可能是孤单完成的,很可能是在与过去生活中一个好奇的朋友的糟糕接触后。他的节奏在歌词中间发生变化(“我像你为生存而生活那样活在节拍中 / 如果你不移动你的双脚,我就不吃,所以我们是齐头并进”),不可能是其他任何人制作的。
“主流”是一首关于合法金钱的挽歌。“Ova da Wudz”是对Reebok和Isotoners的绝望结束和闲费威胁。无论任何说唱歌手如何向自己的心理,或进入空中逐渐收缩,账单、孩子和戴着面具的袭击者始终潜伏在旁,准备将他拉回现实。“谁知道我离开这录音棚时必须面对什么?”
这可能不是这对二人组合最好的专辑——它当然不是在八月的窗外放松的最容易的专辑。但它以一种很少有专辑可以做到的方式渗透到你大脑的褶皱中,或者甚至旨在如此。ATLiens是音乐,适合反复吸烟,打理公寓以保留安全押金,积极回避任何类型的结束和情感稳定。因为有时候,当你即将创造伟大事物时,那些正是你所做的事情。
Paul Thompson is a Canadian writer and critic who lives in Los Angeles. His work has appeared in GQ, Rolling Stone, New York Magazine and Playboy, among other outlets.