法国天文学家尼古拉·路易·德·拉卡伊在开普敦附近的南非海岸度过了两年的时间。他对星星进行了制图,测量了天体之间的距离,试图计算地球的精确周长。没有人真正理解他在做什么。当时,对于普通人来说,星星之间的黑暗只是一片空旷的无物。然后,在他的旅程接近尾声时,1752年2月23日—就在字幕快要出现的时候—拉卡伊发现了天空中最亮的螺旋星系:M83。
对于一个法国合成器流行乐队来说,这个名字不算差。
M83的《快点,我们在做梦》在2011年作为一项独立工作室的努力发行。但现在,它已经演变为一种通用的原声乐。你可能在《明迪计划》、《温暖的尸体》、《龙虎少年队》或者《云图》、《曾经》和《如果我留下》的预告片中听到过《午夜城市》,甚至在红牛和Bose广告中听到过《Outro》。这音乐情感丰富,具有普遍性,它吸引那些没有形状的长久丢失的感觉。它唤起强烈但模糊的记忆,可能是快乐的、悲伤的或愤怒的。这是合成器流行音乐,它是普遍的,是电影化的。
而且,像所有好的电影一样,这种音乐是能够激发情绪的。
但我不认为这是坏事。实际上,我认为这很坦诚。艺术本应从观众那里引发情感反应。M83正是这样做的。对我来说,最有趣的是,M83唤起的情感并不是具体的。他们的音乐不是悲伤的,也不是快乐的,而是一种情感的空白画布,让我们可以投射和放大我们已经体验到的任何情感。这是可以独立存在的专辑音乐,但我认为它最成功的地方是在电影中。
考虑一下法国新浪潮导演。他们受新现实主义者(尤其是臭名昭著的罗塞利尼)的启发,且—与大电影制片厂完全相反—新浪潮导演们坚持只能在实地拍摄。代替光滑、柔和滤镜的工作室灯光,他们使用任何可用的自然光。而且不是在拍摄后重新录制音频,而是与电影同步录音。没有修正,没有后期制作。这就是为什么法国新浪潮产生了所有这些感觉如此真实的电影。
与古典或现代电影制作不同,法国新浪潮采用松散结构和开放式的情节线拍摄。瞬间情感被看重,而不是整体故事的弧线,因为观众与电影之间的关系更像是二重奏而不是独白。这在1960年的法国新浪潮杰作《最后一口气》中显而易见。电影制作人在拍摄前没有制定太多计划。对话是即兴的,甚至连演员也不太清楚发生了什么。当你观看《最后一口气》时,简直有些滑稽,因为很多对话与实际情节没有太大关系。
但以这种奇怪的方式,它使观看《最后一口气》的体验更加引人入胜。也许是因为现实生活并不像叙事结构那样模仿。我们在日常生活中来回穿梭,生活自己的故事,创造自己的生活,而只有回首往事时,我们才拼凑出一个值得讲述的故事。每个边缘天生都会模糊。如果你在心情好的时候看《最后一口气》,那它是一部喜剧。如果你在沮丧的时候看,它是一出悲剧。
这些电影是简约的,而在大多数电影中包括专家级的灯光和完美平衡的音频地方,法国新浪潮要求他们的观众在每一个场景中进行投射。虽然没人会称M83为“简约”,但他们的音乐确实要求观众投射自己的情感。
听听《Outro》。它以缓慢的旋律开始,用合成器,以一种难以完全聚焦的微亮轻音持续下去。接着是一声低沉的嗡嗡声,感觉一切都变得有些失重。接着,几分钟后,安东尼·冈萨雷斯的唱腔穿透了一切,带着无可否认的原始感,高音和沙哑。因为他的声音与乐器相比混合得很低,很难听清他说的是什么。这种边缘以某种方式是粗糙的,如果不是模糊的。
我认为在这里存在着某种联系,M83的与电影有驱动性的音乐与法国新浪潮之间的联系。当你听M83的《太迟了》,来自他们的《星期六=青春》专辑,你会进行一段非常模糊的旅程。不管你是否喜欢这首歌—它都被完美地设计成带你深入你自己的脑海中。你播放一个个镜头,重演你生活的电影预告片。虽然这首歌在结构上可能不复杂,但声音混合在一起,形成一种粘稠的旋涡,飘浮在你耳朵之间的银河中。
这就是为什么我们会在如此多的原声带中发现M83的音乐(或者在2013年的《你和夜》这种情况下,作为原声带)。那些剪预告片的人并不笨。他们巧妙地将剪辑和音乐片段拼凑在一起,在短短三分钟内激发尽可能强烈的情感联系。我们听它,让我们感受我们已经感觉到的,或者我们需要感受到的任何情感。这是故意未定义的音乐。
这就是我最爱M83的地方。他们的歌曲是心灵的一种游乐场。这些广阔的情感梦景邀请我们去探索。他们没有特别说或做什么,因为这,他们能够说或做任何事。他们是与观众协作的。M83的音乐无处不在,永远存在,不断在我们大脑的剧场中播放。就像天空中最亮星系的光芒,M83的光辉在一切中回响。