灰烬，静止中的张力

Nicolás Jaar是一位才华横溢的人，但首先是一位杰出的制作人。Cenizas并不是他今年的第一个项目——在二月份，他以Against All Logic的别名发布了他的第二个项目，2017-2019。该项目用比前作（2012-2017）更黑暗、更烟雾缭绕的电子音乐取而代之。在这一切之中，他还为FKA Twigs去年的杰作MAGDALENE做出了大量贡献。他多产的创作中的最新作品是他四年来以自己名字发布的第一张专辑Cenizas。

以Jaar的名字发布的专辑与他的副项目完全不同。它们的基调严肃，难以预测，并且往往更安静。像是2013年以DARKSIDE这个名字发布的Nico和乐队成员Dave Harrington的合作项目Psychic中的“Heart”，或是来自2012-2017的“这座旧房子就是我所拥有的一切”的迷人独立品质，这里都找不到相似之处。相反，Jaar借Cenizas的机会沉浸在静止之中，并利用悼念、恐惧、混乱和焦虑，这些情绪在被迫的平静表面下潜伏。

Cenizas以“Vanish”开场。这是一个由木管乐器构成的氛围性作品，紧张但温柔的噪音，以及一种阴森、简约的低音线。在完美的和谐中，这些元素缓慢交错，直到它们不再交融。过了一会儿，Jaar反复呼喊：“说你会回来。”这是一种与Jaar其他作品不同的和声——既丰富、华丽，又令人难以忘怀。

这张专辑从头到尾保持了潜在的紧张感。它以无人机、低音线、合成音和更多几乎完全在最低频率中运作的元素出现，而没有丧失质感。这些成分从未进入混音的清晰前景或作为主导乐器，但它们始终在控制着每首歌的气氛和方向。

“Garden”中阴郁但宁静的钢琴声仿佛是一刻慰藉。这是一个反思的瞬间，当平静没有如此压倒性和令人焦虑时。然而，稍微阴暗的氛围合成音悄然侵入作曲中，提醒我孤独中的不适，害怕静止。紧张感的回归像时钟一样侵蚀和完全溶解了过去的舒适和稳定。它破裂，回荡成糊糊状，偶尔的错误音符又将听众推向孤独的错位之中。

在“Gocce”中，Jaar将帷幕完全拉开。一个两音符的低音线在表面下轻轻鸣响，仿佛是一只狡猾时钟，而闪耀、快速且华丽的键盘成为专辑中最早与听众直面交锋的乐器之一。真是令人着迷，它像猎物一般将听众吸引进来，仿佛掉入狡诈捕食者的陷阱。

从声音上讲，Faith Made Of Silk是《Cenizas》的一个异类。推动专辑到达这一点的紧张感明显缺席，取而代之的是一种合成器和偶尔的风琴，伴随着绊脚的鼓声，仿佛它们在逃离贯穿始终的紧张。我们大多数人还没有找到应对孤独情绪的方法，只能逐日、逐时地度过，但也许“Faith Made Of Silk”——专辑中唯一逃离在Cenizas静止中的不确定性的歌曲——暗示了一种解决方案。在经历了静止而无所适从的感受后，这首曲子只有在“环顾四周，展望未来”时才得以逃离。