“旅程比目的地更重要”是一句我们听过无数次的陈词滥调,它可能会让你感到不适。因此,由我们最聪明、最机智的词曲创作之一的朱莉亚·杰克林来为这一陈腐的格言注入新生。过去几年间,她在零碎的灵感中创作了这张专辑,并在蒙特利尔的几个月里进行录制。来自墨尔本的音乐家推出的第三张专辑,PRE PLEASURE,重点拆解了工作和享乐在个人和职业生活中是分开的这一观念。
“多年来我意识到,如果你不让录专辑的过程变得愉悦,那么制作专辑就没有意义,”她说。
尽管在发行的环境中,以及杰克林自己在创作过程中经历的倦怠和焦虑,作为创作歌手,她表示她遵循了她的第三张专辑标题的提示。“至少我真的很享受每天能和好朋友们在一个房间里。我思考了过程比思考结果更多,”杰克林解释道。
当我通过Zoom与杰克林联系时,墨尔本的早晨还很早,但她那深思熟虑的态度,与其说是因为刚喝完第一杯咖啡,不如说是这个31岁深思熟虑的性格使然。
“每次我制作专辑时,我总是假设我会到第一天,进门时就有一个非常深思熟虑的大计划,里面包含很多不同的元素,但事实总是与此不符,因为我的大脑并不是那样运作的。接受每张专辑都是一种经历,”她说。“如果我今天录制《PRE PLEASURE》,它听起来会是完全不同的专辑。”
PRE PLEASURE发行之前,有几首非常出色的单曲,特别是《I Was Neon》,这首歌相较于更温和的《Lydia Wears A Cross》和《Be Careful With Yourself》,更像是一首轰鸣的摇滚曲。杰克林在2019年就写了《Neon》的最初版本,但为这张专辑重新改编了它。这其中有一种诗意,因为这首歌探讨了我们所有人常常面对的恐惧,即随着年龄和成熟,我们会失去最喜爱的部分。像杰克林许多最好的作品一样,它直面了一种难以简单解析的复杂情感,她承认与制作人马库斯·帕金一起使配器适合主题是一个重大的挑战。
“他总是说,‘我还没完全弄明白这一点,’这真的让我很恼火,因为我心想,‘理解我!’”杰克林笑着说。“我喜欢这首歌,因为我觉得这是争取得来的……它只是关于捕捉一种无法用言语表达的感觉,但我很高兴我们最终达到了目标。”
专辑中的另一首非单曲亮点是《Moviegoer》,杰克林说这首歌是在“一个不成功的创作撤退中发生的一场完美风暴的感觉”时创作的。在梦幻般的吉他和和弦以及稳定的鼓声中,杰克林反思了一个艺术家们通常回避的话题:艺术究竟有多重要?虽然在困难时期——例如过去两年——音乐可以是一种治愈的药膏,但在流媒体时代,它的实际货币价值比以往任何时候都低。在COVID-19隔离的早期几个月,像杰克林这样的艺术家们被请求进行远程表演而不获得报酬,尽管她并不是为了投资回报而进入音乐界,但我们都应该获得经济安全。
“我真的是被告知音乐真的很重要而感到厌倦了。在大流行期间,我们被不断告知,‘现在音乐真的很重要!’”她说。“这对我来说有点虚伪,因为同时我们也被要求免费做很多事情。我只是在想我们实际上并不真正重视音乐。”
凭借像《Don’t Know How to Keep Loving You》这样歌词犀利的歌曲,杰克林积累了忠实的粉丝群,这首歌探讨了当你意识到你的浪漫激情已经消退时的感受,或者是充满讽刺但真挚的家庭颂歌《Don’t Let the Kids Win》。她的唱片避免了明显的音响选择和所有悲情女歌手的刻板印象,而是将她定位为能够同时深入具体细节和突显大局的人。正如她在《Moviegoer》中所说,有时这么远的聚焦会让她怀疑音乐究竟如何融入我们的社会,无论是对听众还是创作者。
“这是对被告知——也一度相信——音乐具有治愈作用且可以成为一种愈合的事物的反应。我并不认为这是真的,”杰克林说。“当然,表达自己是好的,但社区和支持以及良好的心理健康服务和有助于人们的社会基础设施实际上比写一首歌和表达你的感情更重要。”
在2019年那张毫无防备的出色专辑《Crushing》及其相应的跨大陆巡演取得成功后,杰克林遇到了瓶颈。尽管她否认并称之为“非常常见的感觉,非常无聊的话题”,但杰克林的创作和情感疲劳如此之大,以至于她基本上有一年半的时间没有写作,想要重新与朋友们联系并最终找到归属感。
“这真的是两年非常艰苦的时间,我感到非常疲惫。我认为有时当创作歌曲与那种身心疲惫的状态联系在一起时,这并不是我真正想做的事情,”她说。“我在想,‘我不想再写一首歌了,因为那意味着我得巡演它。’”
杰克林能够克服那种多重的不适感的方法之一是将她的创作从吉他转移到了钢琴。尽管前者仍然是她音乐的重要部分,从《Less Of A Stranger》的原声民谣到《I Was Neon》的电吉他和弦,她的最新专辑《PRE PLEASURE》中的一些最佳记录,包括单曲《Lydia Wears a Cross》和《Love, Try Not To Let Go》,都以键盘和弦为核心。惯常地,杰克林并不浪漫化这种变化。但她承认这是出于必要性——她需要从吉他这一负担中解脱。
“我认为坐下来弹吉他真的让我心理上生病,”她说。“我只是将它与压力和巡演挂钩。”
杰克林在整个职业生涯中一直坦率地谈论巡演生活的负面影响,这不禁让人思考她如何准备在残酷的《Crushing》巡演后进行她的首次长期巡演。这次,一段在初秋美国的演唱会会进入11月的欧洲和英国的日期。被问及她希望这次巡演有什么不同以避免同样的压力时,杰克林以同样使她的音乐充满生机的坦率回答:这次她终于有了一辆巡演巴士,她很兴奋能在每次表演后睡觉和充电。根据杰克林的说法,演出后的装箱和开车到酒店再起床开始旅程,这些都是“夺走你睡眠和理智”的原因,她认为不仅艺术家本身需要优先考虑自己的健康,还需要有框架来保持他们的最佳状态。
”我和很多人谈过这个问题。我们希望我们有一支体育团队的基础设施,因为感觉类似。他们甚至有心理学家,因为每个人都依赖于他们身体和心理的健康才能发挥好,”杰克说,“对于音乐家来说也是一样,因为每个人都依赖你能够身体和心理健康地表现好,大家才能继续赚钱。'
所有人都可能成为“努力工作”受害者,从朝九晚五的职员到备受赞誉的独立音乐人。随着《PRE PLEASURE进入世界以及推出新专辑所带来的所有考验,杰克林承诺不再把这当作另一个西西弗斯的练习,而是把自己放在首位
“年轻时,我只是觉得,‘我会对一切都说是,做一切,因为等我老了再恢复嘛。’”她说。“在《Crushing》巡演中真的让我感受到,你要是真的不照顾好自己,那你真的会造成长期的损害,这是一个典型的成人认识。”
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!