最终,即使你对乡村音乐只有肤浅的了解,你也需要了解亨克·威廉姆斯。他是这个音乐流派中一个巨大的幽灵;他创作了大量的音乐作品,拥有令人瞠目的35首前十名热门歌曲,而且英年早逝(他未满30岁就去世)。但最重要的是,他几乎创造了20世纪下半叶流行乡村音乐的语言。那些关于毫无价值男人、没有父亲的儿子、毫无价值的女人、复仇之神的怒火、孤独到想哭的歌曲:所有这些都源于亨克的原声吉他。从贝克到迪尔克斯·本特利,人人都可以把他视为一种影响。
亨克的音乐作品几乎无人可比,主要是因为他的早逝;29岁时因注射吗啡与过量饮酒在一辆车后座上因心脏病去世,你无法录制一堆投机取巧的唱片。艺术家们在去世后,其专辑销量提升的现象亨克也首次体验到;在他去世之前他受到一些人的喜爱,但在他去世后,他的唱片一度难以找到,成为了一个偶像。虽然他已经去世半个世纪,但他的幽灵依然笼罩着这个世界。
这使得他的生活适合拍成电影迭代。到目前为止,威廉姆斯的生活已经衍生出多部电影;有1964年的电影,乔治·汉密尔顿饰演亨克,有1980年的加拿大电影,由某个名叫斯尼兹的小伙子饰演亨克,而就在十年前,一部关于他最后日子和离世的未经授权的电影也问世。今年早些时候,这部通过电影再次改编的生活故事已经在OnDemand和BluRay上发布,这次是通过I Saw the Light。它的主演是希德斯顿——那个在The Avengers中扮演洛基的英俊小伙子——他实在是,尽管克服了重重困难,影片中最出色的部分。他将威廉姆斯塑造成一个沮丧、愤怒的酒鬼和瘾君子,几乎被渴望演出Opry的敬畏上帝的表演者压制着。他的声音并没有完美再现亨克,但大概没有人能够做到。影片中的现场表演镜头——尤其是威廉姆斯的火与硫磺的化身的表演——正是这部影片的精彩之处。
亨克的形象,那个酗酒、悲伤的人,创作出不可思议的歌曲,给自己的身体和周围的人带来浩劫的形象,与我们在The Complete Mother’s Best Collection…Plus!中看到的亨克更难以对接,这是本月发布的新盒装套件。亨克在他短暂的录音生涯中,花费整整一年每周五次,每次15分钟在纳什维尔的WSM电台进行表演,帮助推广母亲的最佳面粉,并在之间演唱歌曲。他每周因这五次表演收取100美元的报酬。
新发行的盒装套件——包含15张CD和一张DVD——汇编了142场表演,实际上是现存的母亲最佳档案中关于亨克的所有内容。这是一份珍贵的文献,因为你能听到亨克作为一个不同于大家所熟知的音乐鬼怪的真实存在;他正在推销面粉,并在这儿逗乐他的搭档。有他最著名的歌曲的现场表演,从“Cold, Cold Heart”到“I’m So Lonesome I Could Cry”。真正令人震惊的是,在1950年亨克能够为电台演奏多少赞美诗;想象在2016年,佛罗里达乔治线的那些家伙在山露广告中高喊上帝,几乎是不可能的。
尽管对于任何正常人来说,Mother’s Best的时间也过长,无法完全消化,但在许多方面,它比传记电影更能深入亨克的生活。你在这里看到的亨克是一个活生生的人,他在高峰时期通过谈论孤独和通过颂扬上帝而受到记录。他为薪水工作,同时也呈现进口他成为传奇的音乐的动人演出。亨克将在这个盒装套件结束后仅一年内去世,由于他在几乎没有每个家庭都有电视的美国中完成了大部分最佳作品,这在某种程度上是除了他的专辑之外唯一的见证他的方式。这正是我们真正想要的内容。
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.