Photo by Jack Bool
Only one song on Feelings, the first full-length album from dance duo Brijean, was written during the pandemic. It’s called “Paradise.” “The antithesis of reality,” Brijean Murphy, the vocalist, percussionist and mastermind behind the project said, and laughed. “It was just a daydream.”
Although there was nothing about those early weeks of the pandemic that screamed “paradise” to Murphy and her co-producer, fellow musician and partner Doug Stuart, Stuart remembers that the track came from a sense of calm. “Even though, obviously, so much was happening in the world that was overwhelming, there was an element of tranquility,” he said. “I think maybe that was the place that the daydream was allowed to come out of.”
Murphy找到了制造绚丽 introspective 声音逃避的诀窍。“我写歌只是为了缓解焦虑,享受那些从烦扰事物中解脱出来的轻松时刻,”她说。“如果我想象一个让人感觉很好的空间,那就像小旅行一样。这是一个很愉快的存在空间。”
几个月前,Murphy和Stuart进行了更为直接的旅行。他们收拾好在伯克利的家和400平方英尺的工作室,前往新墨西哥州寻找便宜的住房,进行“DIY驻地创作”。他们甚至从一位牛仔那儿收养了一只小狗,名叫Shuggie(像Shuggie Otis一样)。但在这之前,作为职业音乐人,她们奋斗了超过10年。
Murphy在洛杉矶长大,周围充满了爵士乐、灵魂乐和拉丁音乐。她的父亲Patrick Murphy是一位打击乐手和工程师,常常邀请其他音乐人到家中。“我们算是有一个 jam house,”她回忆道。当她父亲最好的朋友、来自特立尼达的钢鼓传奇Vince Charles去世后,Brijean在14岁时继承了他的congos。她成为了湾区的一名现场和录音打击乐手,与Toro Y Moi、Poolside和U.S. Girls等乐队一起表演和录音。在那段时间,她认识了Stuart,一位自学成才的制作人,在大学时学习爵士和贝斯,他们在戴维斯的一个“小酒吧”Sophia's Thai Kitchen相遇。他们于2018年开始合作录音,并于第二年发布了他们的首张EP。Walkie Talkie是一张热带浩室的采样作品,提供了一种阳光般的逃避——这是我们许多人几个月后都会渴望的东西。
不断寻找工作的压力、不稳定的收入以及随机出现的令人厌倦的酒吧和婚礼演出部分促使Murphy看待自己的身份不再仅仅是“辅助打击乐手”。“推动我向前的确是Doug和我的朋友的支持,还有那种‘失去的有什么呢?’的想法,”她说。“我可以继续打拼,可能会为其他乐队做伴奏,或许那也能行,但可能并不是可持续的。”她选择了Brijean。
打击乐作为每首Brijean歌曲的舞台和明星角色出现在这里。Feelings满载着不同的铃铛、cabasa、caxixi、bongos、shaker、铃鼓、timabales,甚至还有一个银色的“奢华婴儿摇铃”。Brijean在2020年1月左右将Feelings组合在一起,此前她们签约了Ghostly International,但大部分现场打击乐和节奏是2019年完成的,因为Murphy和Stuart在他们的工作室有许多音乐朋友聚会。
其中一位嘉宾是Toro Y Moi的Chaz Bear,Murphy自2011年起与他合作。“他一直在努力支持我,让我探索自己的项目,”她说。“他的工作似乎毫不费力。他很有耐心,对任何事情都不执著,”Stuart这样总结,他记得有一次jam session中他在键盘上演奏,而Bear则在旁观。
“当我们停止演奏时,我想,‘哦,可能没有任何东西。’而他却说,‘哦不,我只是切了这个小循环。’”这成为了“Softened Thoughts”的起点。“他就像个魔法师,”Stuart说。
Murphy在一个酒店的萨尔萨演出中遇到了鼓手Pepe Jacobo,他很快成为了她的朋友和导师。Jacobo除了在“Lathered in Gold”和“Moody”中打击乐外,还在一段说唱插曲“Pepe”中提供了人声。这是因为在一次录音后不小心留下了Jacobo的麦克风。有着闪烁铃声和迷幻键盘的背景,他轻声说道,“你感觉怎么样?好 / 这种态度能让你继续前行。”
Jacobo的讲话恰好概括了Feelings的核心主题:直觉、自我意识和愉悦。Murphy通常花10到20分钟来给一首曲子写歌词,尽管她在Walkie Talkie之前从未写过歌词或主唱。“只是去感受那些让人愉悦的东西,”这是她在写作时的座右铭。用如同在云端表演的爵士歌手般甜美而轻盈的嗓音,Murphy唱出似乎与健康恋爱关系相关的歌词。“抓紧我,这感觉很好,”她在“Paradise”中轻声吟唱;“你需要我所需要的吗?你也感觉到我所感觉的吗?”她在“Day Dreaming”中这样问。这些歌曲实际上向Murphy的心理致敬。“我说,我不想这只是首爱情歌,”Murphy在创作时这样思考,问自己,“能不能让某个人,也可能是我自己,去寻找更深入和更内省的东西……这一切又该如何引导呢?”
Brijean的歌曲同样充满了层次感和视觉感,可能与Murphy作为艺术家的工作有关(她甚至为二人组的“Hey Boy”视频制作了视觉效果)。“当我写作时,主要是白日梦,然后瞬间进入一个视觉世界,就好像我在用想象力设定场景,”她说。歌词、制作和乐器通常相互滋养和影响。在Feelings中最慢的一首曲子“Ocean”里, Temple blocks模拟着海洋岩石散落到岸边的声音,而钢琴和大提琴则如阳光在水面上闪闪发光地流淌而过。Murphy像平静的潮水,沉思道:“我想喝干你整个海洋 / 我想感受有多深。” “Lathered In Gold”如其名开场奢华。悠扬的弦乐样本通过古老的Roland合成器播放,并伴有现场的萨克斯风。“我错误地对为一部007的70年代电影做音乐情有独钟,”Murphy回忆道。“然后我们寻找参考,我说,‘这不是我想要的。’”“但我知道你想要的是什么,”Stuart笑着回应。这对夫妻经常为对方补充完整的句子,并乐于深入挖掘彼此的才华。“不知怎么地,”Murphy说。
Brijean的新专辑充满了这些感知的瞬间;记录了Stuart和Murphy一起创作这张专辑时的感受,以及它是如何影响他们和听众的。这是一种可以在户外音乐节(疫情后)上为数百人演奏的音乐,但同样也非常适合个人的舞会。“我很多音乐的主要目标是,‘你能跳舞吗?你能晃动吗?你能感受到节奏吗?’”Murphy说,并补充道,“然后,‘你能开车听并仍然保持自己吗?’”随着Feelings的发布,无论在什么情况下,Brijean都希望你能感受到他们的共鸣。
Natalia Barr 是一位驻纽约的音乐与文化撰稿人。她的作品曾发表于《滚石》、《采访杂志》、《音响的结果》和《裂纹杂志》等刊物。在社交媒体上找到她 @nataliabarr_。