Margo Price 和我选择了一个非常糟糕的时机来谈论音乐。在这个似乎无尽的疫情中,以及在全国爆发的抗议活动的第一周结束时,我们都承认将注意力集中在其他事情上而不是新闻和帮助的努力上,感觉有些奇怪,尽管这只是短暂的。
今年年初,Price 发布第三张专辑《That's How Rumors Get Started》的消息时,情况并非十分乐观。但在这一期间,情况从糟糕变得更糟。当然,我们没能预见到这些事情的发生:不仅有摧毁Price 现居纳什维尔的龙卷风,还有夺走约翰·普林(John Prine)生命并使Price的丈夫杰里米·艾维(Jeremy Ivey)陷入重病的病毒,以及美国目前的种族问题。
在这些灾难中,Price 发布了她2017年专辑《All American Made》的期待已久的续集,这张专辑拓宽了她的音乐色彩,融入了失真吉他、鼓机点缀和灵魂合唱团的背景合唱。这张专辑兼具乡村、经典摇滚和蓝调元素,是一段闪闪发光的明亮避难所——它向 Fleetwood Mac、Tom Petty 和 Neil Young 等著名专辑致敬,同时又展现出 Price 独特而现实的多样性和直接、不含糊的歌词风格。
与《Midwest Farmer’s Daughter》讲述Price的个人背景和《All American Made》揭示当前国家的破败状态不同,《That's How Rumors Get Started》找到了中间地带。专辑中充满了自传性的故事,虽然这些故事更多地讲述了最近的过去,而非遥远的过去,像“Twinkle Twinkle”,“Gone to Stay”和“Prisoner of the Highway”等曲目捕捉到了作为一名成功的巡演音乐人在崛起之路上Navigating世界的快乐、挫折和心碎。虽然这张专辑并不直接涉及政治,但它仍然有一些微妙的时刻,提醒听众 Price 坚定不移地致力于表达自己的真理,哪怕批评声不断。“你不了解我,你也不拥有我,”她在主打单曲“Stone Me”中唱道,坚决独立如她以往一样。
在各自的隔离期内,我们与Price谈论了她迄今为止最雄心勃勃的专辑,她拒绝把自己局限于一个角落,以及在不断变化的危机时期尝试创作。
这张专辑的声音和氛围相较于前两张有了很大的进步。你是受什么影响决定在这张专辑中做一些声音上的拓展?
我只是知道我不想一遍又一遍地制作同样的唱片。我曾经在摇滚乐队中演奏过音乐,我知道自己迟早会做一些不同于乡村的东西。而且,乡村音乐产业一直以来对女性和少数族裔并不友好。我想摆脱这种小圈子的思维方式。我喜欢乡村音乐,但我不喜欢那些管理这个行业的组织。
我觉得吸引这么多听众的原因之一是你敢于揭露问题。你发布的前两首单曲“Stone Me”和“Twinkle Twinkle”——你巧妙地批评了这个行业的本质,即使你取得了成功,这个行业仍然会存在不公平。
是的,只是不同的一套问题。显然我对我的职业生涯非常感激,但人们期待你跳过很多圈套和期待,而有很多事情是我个人不愿妥协或做的。在很多方面都很好,但在其他方面,我只是准备在音乐上拓展。想要探索其他类型的音乐——我一直都做这种探索。过去的15到20年里,我一直在弹吉他,甚至更久时间里在弹钢琴,我对所有不同类型的音乐、民谣、蓝调和魂音乐都很喜爱...福音和朋克摇滚以及经典摇滚。我觉得如果你只是反复停留在一种风格上,就不能真正变得全面。
这张专辑让我想起了汤姆·佩蒂与破碎者乐队的《Southern Accents》——虽然贯穿了一些你的声音元素,但它非常多样化。有些歌曲偏乡村风格,有些是经典摇滚曲目,还有灵魂乐和新波...你有意让这张专辑不仅更倾向于摇滚风格,同时整体上更全面地融合不同影响吗?
我想要描绘一个不同的画板。我之前的两张专辑都用了钢琴、提琴、曼陀林和杜布鲁琴。我想做更多像风琴和钢琴驱动的东西,还有一些合成器的使用。在其中一首歌里有一个鼓机——当然也有有机鼓——但在 “Heartless Mind” 中是我第一次使用鼓机。
我想在游戏改变之前改变方向。你会看到这些变得非常流行的类型——我将其比作 Alabama Shakes 和当时灵魂大爆发现象,每个人都追逐那种声音,人们想签新的像他们一样的乐队,这成为一种趋势——甚至是白人做的蓝眼灵魂乐。但一段时间后,另一种风格会流行起来。我认为拓展是重要的,对我来说也是必要的。我需要从中抽身,进行不一样的写作。我一直做自传式的叙述,所以能够更多地抽象化一些。一些显然是基于我的个人经验,但我不认为这张专辑的每个字句都那么容易理解。
除了更抽象的叙述外,这张专辑里有很多歌比你之前的专辑更直接,记录并盘点了过去几年里你生活发生的变化。你更喜欢写正在发生的事情还是写有距离感的过去,当你能够稍加反思时?
确实在创作中有空间和反思很有帮助,比如 “Letting Me Down” 是写给我一个老高中的朋友,我丈夫也写了一段给他老高中的朋友。这是我很久没有想过的事情,但非常有治疗作用。现在我发现自己坐下来写作,在这些疯狂的历史时刻——很难知道将会发生什么。日复一日,事情变化如此之快,你无法知道结局是什么。因此,当你身处其中时很难写出些东西。三天过去了,有一些新的消息传来,而你写的东西已经不再相关了。
你在这张专辑中有一个令人惊叹的伴奏乐队——比如 Benmont Tench、James Gadson、Matt Sweeney,还有 Nashville Friends Gospel Choir。录音过程是怎么样的,这些人是如何影响你的歌曲走向的,当你们一起录制时?
与 Matt Sweeney 表演非常有趣,当然,James Gadson 是一个完全的传奇人物,从 Aretha Franklin和 Bill Withers 到 D’Angelo。他非常专业,积极向上,工作起来非常愉快。他坐在鼓组后面,除非我们去吃午饭,否则他不会起身。他坐在那里,专注且驱动力十足。
在东西录音棚一起工作的空间非常有趣,因为感觉就像我们在一个小房间里一起表演。虽然他们之前没有听过这些歌曲,但一切都感觉到达到了和谐一致——我没有给他们发很多样带。我们进行了一些前期制作并且有一些个别事项,但大部分时间里我会在控制室里拿着吉他演奏,然后说:“这首歌我想有点像 Springsteen 的风格”或“这首歌我想有 Fleetwood Mac 或 Neil Young 的感觉”——不论参考是什么。他们总是完全抓住了要点,一切都很顺利,录音过程很自然。
专辑中的一些歌曲看起来像是对经典乐队的致敬。“Stone Me” 让我想起了 Tom Petty 的 “Won’t Back Down”; “Prisoner of the Highway” 则像是改革了 Trio 的 “Wildflowers”——但都是通过你自己的视角。你在创作某些曲目时是否有意参考其他艺术家,还是在他们展开自己时发现他们具有相似形态?
我通常会写下三四首参考曲目。我不想完全拿一首歌直接翻唱——虽然你对“Stone Me”和“Won’t Back Down”听力很好。事实上,那首歌我原本是和我的乐队演奏的比较重的版本,但后来出来后有点柔和,我当时心里在想,“我不知道...”大部分曲目按照我想象的进行,但有些则不同。“Heartless Mind”——本来我以为会有一个直接的吉他驱动的 Heartbreakers 风格。但是当我们把所有东西放上去,我发现有点像 Blondie 或 The Pretenders。它与我预想的不同,但我非常喜欢。
不过是的,我会给他们一些参考,告诉他们我的想要什么样的声音。我不希望太过模仿。与 Sturgill 和 Bryan David R. Ferguson 一起合作的好处就是,他们会指出听起来太像某首歌的地方,我们会改变一些东西,确保没有太多的复古或过于模仿。
你以前和 Sturgill 一起演奏过,但让他制作专辑是种怎样的体验?
非常棒。我有一些忐忑不安,因为我担心会破坏我们的友谊,因为我很有主见,而且对我想做的事情有非常清晰的愿景。但 Sturgill 一直坚持说,“让我制作一张你的专辑。我保证它会是你做过的最棒的东西。”他在录音室里工作非常出色。他带来了工程师 David R. Ferguson,他和 Johnny Cash 和 Jack Clement 是好朋友。我们都玩得很开心,一起开玩笑,吃了很多东西,因为我怀孕了。进入录音室一起工作,给他们一些主导权,比如,“我们在这里写个小桥段怎么样?”或者,“这首歌需要八段歌词吗?”有时候答案是肯定的,但有时候我会说,“好吧,我觉得可以更加简洁一点。”
你以前提到过怀孕期间的录音过程是完全不同的体验,特别是在具有非常清晰的愿景这一点上。
我当时完全没想到会怀孕。当我们讨论录音的时候已经谈了一段时间了,但当我真正决定全力以赴开始时,那时候发现我和我丈夫都怀孕了。我已经有几个月的时间没喝酒了,因为我想这样;我丈夫到40岁了,我们决定休息一下,让头脑更清醒一段时间。所以我已经清醒了两个月,然后发现怀孕了。我已经有这个非常清晰的新事物在进行中。而怀孕无疑大大加强了这一点。
我觉得录制专辑的创作过程和怀孕之间有很大的联系。这个过程需要很长时间,从小开始,然后一切逐渐成长与积累,它成为你的杰作,希望最后完成时是这样的。这非常棒。我唱歌没有困难。当然,在最后阶段,当我怀孕超过九个月时,呼吸有些困难,但我有大量的时间可以完美地完成每一个细节。这就像筑巢一样,对混音和所有东西都非常讲究。
你的音乐一直有政治色彩,特别是在强调个人是政治的方面。考虑到当前世界的状况,你如何看待艺术和音乐在实现改变或至少作为某种避难所方面的作用?
我自己也在听很多音乐,所以我能够作为听众和音乐迷关系到音乐在不确定的时期能减轻压力。这么多事情需要讨论时,我不得不分享和推广这张唱片是很艰难的。但同时,我知道现在有更多的人在听音乐,比很长一段时间以来都要多。我想我们没有足够的空间去做这件事情。大家都如此分心,生活在这个15分钟的世界里。艺术在帮助人们,这是好事。我只希望人们意识到现在艺术家也需要他们的帮助,因为在人人都可以免费看你作品的时代,谋生变得困难。制作需要很多资金,我们必须照顾好我们的艺术家。
摄于 Bobbi Rich
Carrie Courogen是一位驻纽约的文化撰稿人,她的作品曾发表于NPR、Pitchfork、Vanity Fair、Paper Magazine和Bright Wall/Dark Room等媒体。请在Twitter上关注她 @carriecourogen。