《The Stooges》的约翰·凯尔混音背后的故事

我们和他们中的一些人谈到了这张专辑是如何形成的，从Elektra Records的创始人Jac Holzman开始，他与Iggy Pop一起制作了The Stooges的混音版本，这个版本自1969年以来一直在摇滚乐迷的心中。此外，Holzman表示他在这支乐队为唱片公司录音之前从未听过Stooges；他们是按照A&R人Danny Fields的推荐签约的，而他们从未让他们为Holzman制作样带。因此，他第一次听到The Stooges时，是听到了传说中的John Cale混音版本。以下是他对此的看法：

VMP：当你第一次听到专辑的原始混音时，你有什么想法？

Jac Holzman：它需要更多的力量，应该更加激进。

那么，混音专辑的过程是怎样的呢？

JH：将所有通道推到最大，然后祈祷。

当你们发布专辑时，唱片公司对它的期望是什么？

JH：我们希望人们能看到和听到乐队的独特性。但他们没有！

*正如Holzman所说，这张专辑以失败告终，但这次失败在硬摇滚的许多分支中回响，要追溯The Stooges的家谱就如同绘制多片森林。但是，关于John Cale混音如何丢失、最终被发行以及对此首次数字发行的“修复”的故事，则是一段完全独立的传奇。从这里，我们与Rhino的A&R Jason Jones交谈，他牵头制作了The Stooges的50周年纪念版以及我们的黑胶发售。

Jason Jones：John Cale的混音首次出现在传奇的Danny Fields（曾是Elektra的A&R，签约了MC5和The Stooges；后成为Ramones的经理；一位朋克摇滚传奇）收藏的磁带上。这盘磁带是著名音乐收藏家Jeff Gold在90年代末期提供给Rhino的。它包含了Stooges的首张专辑连同另一版本，后者包含John Cale的混音和他原本计划的顺序。就我个人而言，我相信这盘磁带是对这两个版本的A/B对比，也许是为了在Cale的混音和最后成为正式专辑的Jac Holzman“混音”之间做个检查。

在2000年代中期，这些Cale混音中的一部分作为Stooges首张专辑的两张CD豪华版的一部分发行，这只会更激发像我一样对Stooges的狂热爱好者的胃口。完整的专辑Cale混音版在2010年发行于现已绝版的Rhino Handmade Collectors Edition。我记得当我收到自己的副本时，一开始我非常高兴，但不久后我意识到由于转移效果不佳，Cale的混音慢了至少10%。我发誓如果我有机会修正这个错误，我一定会修正它。

VMP：作为Stooges的粉丝，意识到这些磁带是什么意义的感觉如何？

JJ：就像窥视了一个平行宇宙。我第一次听到这张专辑的时候是一个痴迷朋克的13岁小孩。我在田纳西的一个农村地区长大，那里的唱片店相当难找。我攒了几个月的钱，只希望我的家人能有机会去纳什维尔。一次这样的旅行中，我买到了第一张Stooges专辑的CD。你有没有这样的日子，留下了如此深刻的印记，以至于你记得确切的日期？对我来说，那就是1996年6月5日。我记得我拿上第一张专辑时被深深吸引。爱了这么多年，然后了解到存在一个不同版本，真是让我震惊。

我还喜欢当标志性的专辑有备用曲目列表。这会让大多数人熟知的一组歌曲产生不同的肌肉记忆。我最喜欢的消遣之一就是重新编排我喜欢的专辑（我每年都有一个练习，将The Clash的Sandinista!重塑为一张单LP，每次的结果都不同）。The Stooges (John Cale Mix)具有一种潮起潮落的感觉，展现了这张专辑的催眠特性。能够实现这一点，真是个礼物。

至于你，你能理解为什么原始混音被搁置了吗？

是的，我能理解为什么John Cale混音最初被搁置。Jac Holzman告诉我，他介入的原因是Cale的混音太安静，没有达到Holzman想要的力度。然而，在我看来，我非常喜欢John Cale的混音，因为它比Holzman的更加原始！Ron Asheton的吉他在Cale的混音中像镰刀一样砍向你。非常强烈。它的力度是否与最初发布的版本一样？不是，但这也不是John Cale的初衷。他的混音突出了这些歌曲的催眠特性（你可以听听“Real Cool Time”的Cale混音来理解我所说的）。

你认为John Cale在Stooges身上看到了其他人可能没有看到的什么？他作为制作人的优势是什么？

JJ：听Cale在这个混音中关注的内容令人着迷，他所关注的是（用他的话说）Iggy声音中的“邪恶”。Elektra认为Cale是个好主意，因为考虑到他的背景。Cale是一位受过古典音乐训练的音乐家，同时也涉足先锋音乐（曾与开创性的音乐理论家和作曲家John Cage合作），而且许多人觉得The Stooges的声音让人想起早期的Velvet Underground（“White Light/White Heat”，“I’m Waiting for the Man”，“I Heard Her Call My Name”，“Run Run Run”等）。然而，Cale并不想把The Stooges变成Velvets的复制品。他知道The Stooges的愿景独特，不会是什么别的东西。

从制作的角度来看，我可以理解Cale会面临和任何制作人在乐队首张录音中面临的内部斗争：如何平衡乐队在舞台上的表演与制作录音所需的内容。The Stooges在制作首张专辑时几乎还是一个乐队。他们更像是工业剧团，而不是“摇滚”乐队。他们的材料是由充满反馈的重复乐句组成，这些乐句变幻为延伸的、迷幻的即兴表演。最初，他们更像是Harry Partch，用自制乐器演奏实验音乐。直到经过一段时间后，他们才开始演奏真正的专业乐器。他们在Elektra签约时仅有五首歌，并在24小时内编写了三首额外歌曲以填补一个专辑的材料。我记得有读到，当Cale要求他们将音箱的音量从10降低时，乐队甚至举行了坐下罢工。他们最终屈服，把音量降到了9。

除了曲目列表之外，你最喜欢的版本差异的部分是什么。

JJ：在曲目列表之外，我最自豪的是新的专辑设计。这是一个令人惊叹的艺术品。我希望它看起来就像1969年发布的专辑一样，所以我回到Joel Brodsky的原始封面拍摄中，并找到了当时拍摄的两张精彩而鲜为人知的照片作为封面。在与Rhino的制作团队合作时，我们决定使用光面封套，我选择了一个很少使用的Elektra标签设计。我将每一个设计细节都放在心上。这是一张值得庄重对待的专辑。我赞扬Rhino的Rory Wilson和Kristin Attaway，他们监督了包装工作。他们表现得非常出色。

一旦他有了新的包装，Jones知道要找谁来为专辑封面写新的说明文字：音乐作家Sean Maloney。Maloney的说明文字使一切都回到了起点，并强调了听这张专辑的奇妙之处，在51年后重新聆听。

VMP：我想让你扩展的一个内容是你在说明文字中提到的，那就是John Cale混音是太狂野无法听到的版本，而我们得到的版本已经很疯狂、狂野和突破性。

Sean Maloney：我认为John Cale，尤其是在他离开Velvet Underground之后，总是能捕捉到摇滚乐的核心那种令人毛骨悚然的疯狂。他能够以一种让最温和的艺术家都能感受的方式来培育那种失控的不稳定性。我的意思是，把Cale与Jonathan Richman的作品进行比较，看看JoJo所做的任何其他录音。Cale在摇滚乐最温柔的灵魂中发现了疯狂。因此，当Cale与美国最疯狂的摇滚乐队合作时，结果注定是不寻常的。

你认为John Cale混音的发行对音乐历史，尤其是对The Stooges的历史意味着什么？

SM：我认为Cale混音证明了我长期以来的信念，那就是Cale总是——永远——比Lou Reed更酷。Lou选择了流行，而Cale则追求在48州内最强烈、最无悔的噪音。我还认为，如果没有对这张专辑的混音，Iggy在制作Funhouse时可能无法得到足够的准备，而我认为这张专辑代表了美国音频艺术的巅峰。

‘Funhouse’是Stooges为Elektra录制的最后一张专辑，他们作为一个组合只再制作了一张专辑，就因为毒品和自我毁灭而迅速崩溃，他们的地位在神坛上得以保存，首张专辑如今以其原始形式发布。我们将留给Holzman最后一句话。

你今天对The Stooges的感觉如何？当时是一种商业失败，但现在却是大事。

JH：就像一个收到了礼物的人，这个礼物的价值现在对所有人都显而易见。