来自 SubPop 的图片
在我听完 Depression Cherry 的其他歌曲之前,我可能已经听过 "Sparks" 三十次,期待它像最好的 Beach House 歌曲那样点燃我。它只是微微发热。
直到九月中旬的某一天,当夏季的余热开始消退,秋天的气息渐渐显现,那时 Depression Cherry 才终于点燃了。在那一天,我回到家,吃饭,然后像往常一样在我的卧室里浪费时间,因为我在家里住,以便上班。那个晚上,我下楼,和正在看新闻的母亲坐在沙发上。我开始给狗狗挠耳朵。"你在做什么?"我妈妈问。她并不是在问挠狗的事。你看,她看到我自从进入新工作后陷入的一个循环。醒来,上班,回家,去我的房间,虚度时光,再重复一次。
我告诉她我此刻唯一能诚实地说的就是…… "我不知道。"她问我在写什么,在我喋喋不休地说了些未完成的项目,以及“等待合适的时机”之后,我意识到几个月来我其实没有写过任何东西。我忽视了我作为一个抱负成为工程师的业余作者时,从职业作家那里得到的最好建议,Eamonn 的父亲对我说的:“不要停下写,因为重新开始是很难的。” 在我和母亲谈完后,她上床睡觉,我回到我的房间,听 Depression Cherry 第无数次。某种东西触发了我。
“没有合适的时机。”维多利亚告诉我,并且在我之前每次听到“Levitation”时都在告诉我。我只是不在听。我在等待某样东西,连试着寻找都没有。Beach House 说他们会在同一个旋律循环中花费数小时,直到找到歌曲的自然进展。那些时间不是像我那样在等待,而是在寻找。我在生活中所试图找到的那种自然进展,毫无尽头地重复着同一个循环,是不会出现的,除非我自己找到它,并抓住它。
“回到正轨,”在《Space Song》中,不再是为了浪费一晚在躺椅上的借口,而是一种呼吁,让我在发现自己漂移时重新集中注意力。“你在脑海中建造了一个城市,”在《Wildflower》中,不再描述一个我可以躲藏的地方,而是推动我继续运用我的想象力,寻找建造我可以骄傲的东西的新路径。“当未知环绕着你时”变得永恒,且这次它没有让我感到害怕。我感到充满力量。
从那时起,我开始写作。写了很多。我实际上在完成歌曲,并自己录音。它们在我看来并不好,因为我仍在学习如何做事,但我确实让我自己去失败,并从经历中学习。我在写我的故事,而不是随便写一些东西然后再也不去碰它们。我知道我会变得更好,因为我在努力。我在寻找,而不是等待。这就是 Depression Cherry 给我的教训。这是我努力尝试的召唤,尽管这意味着我将会失败。“当黑暗再次来临/ 就像火花一样,”我会再尝试。每次我删除整页或段落,或故事,或歌曲,失败感在减少,直到我最终实现我一直想做的事情。“然后它消失了。”
如果你仔细查看 Depression Cherry 的矩阵,Thank Your Lucky Stars 一直在我们的针下。这个标题被刻入每一张唱片中,以供所有人观看。Beach House,你这个狡猾、调皮、美丽的恶作剧者。和专辑标题一起的是“她是黑夜中的一把火”这句美丽的草书。结果,这句线来自“所有你的耶”,这也正是让我意识到 Beach House 对我所进行的长期骗局的歌曲。“这是你的生活。好好把握。给他们爱。”维多利亚唱道。
如果 Depression Cherry 温柔地把我从存在主义的低谷中抬起,Thank Your Lucky Stars 感觉像是在对我说“继续努力,孩子。继续尝试。继续跌倒。继续站起来。继续以能让你变得更好的方式去做你最擅长的事。”
Beach House 称 Thank Your Lucky Stars 是一张更具政治性的专辑,但我没有发现我最不喜欢的政治音乐常有的说教或指责。相反,它让我想起了我最喜欢的漫画书《Saga》中的一句名言,这句话来自于故事中一本虚构的小说。“永远不要担心别人怎么看你,因为没人会想着你。” 这可以被解读为自私行为的借口,因为其他人总是自私,但我并不这样看。我把它视为一个呼吁,只关注对你有意义的事情,以及你可以为自己做些什么来变得更好。我在任何需要专注于让自己变得更好而忽视其他人(那些可能并不在乎我的利益)的时刻,都会在心中重复这句话,像咒语一样。“当她问我我们做得对吗,靠近一点,你没有什么可以隐藏的。”也许,如果每个人都将注意力放在提升自己而不是争论别人做什么,世界每天都会变得稍微好一点。也许。如果这不是一个激进的政治(或反政治)声明,那我不知道什么才是。
如果 Beach House 在乎其他人在做什么,他们不会在这些年中(2015年来真的疯狂,What a Time to Be Alive)在两个月内发布两张专辑。他们本可以等待人们完全消化 Depression Cherry,并对新专辑感到渴望。相反,他们向我悄然走来,我想他们也同样悄然走向了很多人。
我只挑选了几句来自这些唱片的几首歌(可以说是脱离上下文),因为它们给我留下了深刻印象。它们是我找到意义的地方,并且与我生命中的特定时刻和我正在经历的感受产生了共鸣。Beach House 的歌曲在情感的特异性上是普遍的,我们每个人在生活中都有不同的事情,让我们在听歌时感受到不同的情绪。你现在可能不需要这些歌曲,像我这样,但放心,当你需要它们时,它们会以任何你需要的方式出现在你身边,只要你让它们进入你的生活。
Beach House 也确保表示这不是一张双专辑,或伴随作品,或 b-sides 等等。在大多数方面,这完全正确。Depression Cherry 和 Thank Your Lucky Stars 是两张无论相隔两年,甚至二十年发行的精彩专辑。然而,它们在仅仅两个月内发布,正好在这两个月里,我非常需要这两张 Beach House 的唱片,它们在我需要的时候同时和顺序发布。它们将永远在我心中和脑海中紧密相连。这完全让我感觉像是一张双专辑。
谢谢你,Beach House。非常感谢。