在过去的几年里,El-P已经从另类嘻哈传奇演变为主流流行明星。这有点夸张,但作为Run The Jewels的另一半,他与Killer Mike在2013年组成的二人组合,El-P现在吸引着一个庞大的全球观众。该组合甚至在最近的巡演中为Lorde开场。
在充满青少年的售罄竞技场里演出,只是El-P漫长而奇特且始终富有成果的职业生涯中的另一个阶段。然而,近20年前,一切都不同了。由El-P、Bigg Juss和Mr. Len组成的地下纽约嘻哈三人组Company Flow已经解散。El-P决定不仅追求单曲生涯,还在这个过程中成立自己的唱片公司。
结果就是Def Jux,一个将成为原始、实验性和另类嘻哈主要发行商的唱片公司。该公司成立于一个恰到好处的时机。Def Jux发行的第一张完整专辑是Cannibal Ox的The Cold Vein,这张专辑在世界永远改变的几个月前发行了。随着El-P及其说唱歌手团队,以及唱片公司总部全部位于纽约市,Def Jux成为被边缘化、反叛青少年的声音。
在许多话题中,El-P和他的朋友们坦率地谈论国家的现状,当时大多数流行说唱歌手脑海中只有华丽的节拍和空洞的自夸。称之为有意识的说唱或替代说唱,无论哪个,Def Jux都成功吸引了新的观众。在每张Def Jux发布的专辑中,El-P都始终处于领导地位,尽管他周围有一群才华横溢的思想家。下面,了解一下该唱片公司的十大最佳专辑。
Cannibal Ox的The Cold Vein是Def Jux发行的第一张完整专辑。这是Cannibal Ox(由哈莱姆MC Vast Aire和Vordul组成)在该唱片公司发行的唯一专辑。2001年发行时,这张专辑的影响力立刻显现,批评家和粉丝们都低声称赞“经典”,在它的持久影响真正发酵之前。专辑的成功证明了粉丝们多么渴望听到来自新兴的Def Jux的任何东西,以及他们对该唱片公司领导者的信任。
The Cold Vein是粗犷的纽约街头说唱,风格上与同一时代的音乐相似,但加入了意识、智力和令人眼花缭乱的歌词。专辑的氛围可以通过Vast Aire在“A B Boy’s Alpha”中的开场歌词来概括,他唱道:“讨厌奶奶哭泣的声音/你可以从地面或者天空隆隆的声音听到/让你想起早晨的星期天/穿黑衣服的亲戚都在哀悼/在油漆里流畅地打击,扔肘子/我第一次打斗是我对五个区。”这是一幅毫不掩饰的关于纽约的画面,描绘了地下的真实情况。
Cannibal Ox是Def Jux背后的第一个团体。El-P细致的制作增强了Vast Aire和Vordul之间的动态关系,使专辑形成了统一的愿景。遗憾的是,Cannibal Ox再也没有与El-P合作制作专辑,但The Cold Vein为Def Jux未来的发展奠定了坚实的基础。在发行的十七年后,这种最初的评价仍然得到了验证。The Cold Vein是以每一个意义上的经典。
Mo’ Mega于2006年发行,就在布什政府的尾声时期,当时曾经爱国的美国公众终于开始意识到他们的政府和文化并不是曾经认为的完美标准。这些主题对长期的Def Jux或Mr. Lif的粉丝来说并不新鲜,Mr. Lif的政治和社会意识的首张专辑I, Phantom在2002年同样在该唱片公司发行。但Mo’ Mega至少稍微扩大了Mr. Lif的观众群,让他在专辑发行的同一年与Aesop Rock一同登上了首届Pitchfork音乐节的舞台。
像Def Jux上的大多数专辑一样,Mo’ Mega包含了一系列熟悉的名字。El-P处理了专辑的大部分制作,除了由Edan制作的“Murs Iz My Manager”,Nick Toth制作的“For You”和Mr. Lif自己制作的“Washitup!”。“Murs Iz My Manager”是对Mr. Lif的Def Jux同事的颂歌,并且特邀他以同样的方式攻击布什白宫。
尽管专辑相对成功并受到大部分批评家的积极评价,Mo’ Mega仍然是Def Jux最被低估的作品之一。Mr. Lif在11首密集的曲目中锐不可挡,以极少数MC能够达到的水准驾驭El-P的制作。Mo’ Mega没有将Mr. Lif推出地下,但绝对证明了他在Def Jux名册上备受珍视的地位。
RJD2的音乐比电子音乐的主流突破早了至少十年,但很难想象他的作品不会吸引现代年轻制作人,这些人将嘻哈元素融入他们的器乐音乐中。这并不是说RJD2开创了一种流派。他模仿了像DJ Shadow和J Dilla这样的艺术家,他们是RJD2的同龄人,并制作出了几乎没有歌词的成熟嘻哈专辑。但Deadringer,在Def Jux于2002年发行,绝对是超前于时代的。
与El-P一样,RJD2在翻转冷门样本方面也有独特的才能,将发现的声乐元素和嘈杂的鼓声混合成怪异的节奏。Deadringer涵盖了18条不同长度的轨道,在多种方向上游走而不失焦点。语调往往是轻松的,使用的放克和灵魂样本比Kanye West更为低调,后者在同一时间混合了类似的声音。“Ghostwriter”,尽管只是一个五分钟的器乐曲目,但不知怎的却有明显可辨的段落和副歌部分。RJD2巧妙地把声乐、喇叭和其他声部的时间把握得极佳,这也使得这首单曲成为他迄今为止最大的一曲。该专辑不仅将RJD2介绍给了世界,还提高了Def Jux艺术家在器乐方面的期待。
到Cage加入Def Jux时,他已经是一位建立了艺术形象并拥有忠实追随者的艺术家,曾与Eminem有过广为宣传的争执,并拥有一张首张单曲专辑。与该唱片公司的联系是自然而然的。El-P在Cage的首张录音室专辑《Movies for the Blind》中制作了一首曲目。在Eastern Conference Records唱片和Rawkus唱片发布了Cage短暂超级组Smut Peddlers的专辑,该唱片公司与Company Flow、El-P、Aesop Rock等Def Jux成员均有深厚的联系。纽约可能是一个大城市,但在2000年代初的地下嘻哈场景中,几乎没有人和彼此有太多的距离。各种唱片公司的负责人及其各自的艺术阵容之间的历史不总是以友好的方式结束,但事实是,他们所有人都生活在相似的环境中。
Cage在Hell’s Winter的标题曲中追溯了他的独立唱片旅程,唱道:“有一个不会放手的追随者/直到我将EC足球踢入Def Jux的端区。”该句中的“fondling”指代Fondle ‘Em Records,该公司发行了一些Cage的单曲,而“EC”当然指,Eastern Conference Records。尽管他在多年后重返EC制作Kill The Architect,但在那时,他听起来像是终于找到了真正的归属。
在El-P的掌舵下,Cage的音乐更加专注。Movies For The Blind主要是为了震撼效果,其《发条橙》的意象和对邪恶暴力的描述。Hell’s Winter虽然在Cage的冒犯性开端上并没有重大变化,但该专辑确实让他减轻了自己创造的个性,转而采用对自己痛苦过去的更为真实的描写。
然而,当他首次出道时,Cage却是一种特例。Hell’s Winter展现了他的最佳状态,既是在夸张的形象与后期无法理解如何维持这种表演或将其演变成全新事物的说唱歌手之间的中间点。Def Jux可能是Cage漫长旅程中的一处短暂庇护,但它仍然是他音乐的最佳归宿。
拥有一家唱片公司是一个独立思考的艺术家的终极梦想,但给予自己完全的创作自由并不总是对粉丝有利。有时,需要一个中介。每位艺术家都可以从其他人为他们告知什么有效、什么无效当中受益。El-P碰巧不需要那额外的一点帮助。
Fantastic Damage代表了El-P与Company Flow的分离以及他对单曲生涯的追求。尽管The Cold Vein是Def Jux的第一正式发行,但在许多方面,对于Fantastic Damage的反应来说,承载的希望更为重大。不出所料,这张专辑取得了成功。它在商业上并不完全成功,尽管它确实冲进了《告示牌》200强,达到第198位。但这张专辑代表了漫长而丰硕的单曲生涯的起点。尽管老粉丝们可能将Fantastic Damage视为经典El-P的顶峰,但该专辑最被低估的方面是:它促使他创造了I’ll Sleep When You’re Dead。
I’ll Sleep When You’re Dead,在Fantastic Damage五年后发行,是El-P最好的专辑。在Fantastic Damage中展示了El-P能单独取得成功,而I’ll Sleep When You’re Dead则证明了他最好的一面总是与他人合作。专辑除了典型的Def Jux阵容外,还特邀了Mars Volta、Trent Reznor和Cat Power等一些意想不到的贡献者。这是一张真正的制作人专辑,汇聚了众多艺术家共同创造出超越其单独作品的整体。
I’ll Sleep When You’re Dead比El-P的其他作品都更为宏大,特邀的艺术家和制作后期的选择几乎暗示着他有意寻求更广泛的受众。令人惊讶的是,这张专辑却从未触及到像他与Run the Jewels合作时那样广大的观众。然而,与RTJ三部曲不同的是,I’ll Sleep When You’re Dead却包含了逻辑性的曲目流程、较高的概念以及完整感。这是一张中期佳作,出自于一位正处于巅峰的制作人。
对Aesop Rock的一个常见批评是,听众需要一部字典和一个百科全书来解码他所说的内容。这种看法确实有一定的真实性。Aesop是一位内容丰富的作家,他的速度很快。尤其当你的大脑试图处理他的歌词和声Beat时,很难辨别他究竟在说什么。但即便不是为了这个目的,None Shall Pass的标题曲中的划痕声乐样本解释了Aesop歌词背后的真实:“我不是要骗你,我只是想帮你。”
Aesop Rock和Cage一样,拥有一个动荡的过去。虽然他表达痛苦的方式没有Cage那么黑暗,但他的作品一直吸引着那些失落的人群。他也一直擅长在其中增加轻松幽默和荒谬的元素。None Shall Pass不例外,但其制作选择和耳熟能详的旋律使Aesop朝着更积极的方向发展。例如,“Bring Back Pluto”中,副歌列出了头八颗行星,然后一个调低音调、划痕的声音呼叫第九颗行星的归来。这首歌在2007年发行,刚好在国际天文学联合会将冥王星降级为矮行星几个月后。只有Aesop Rock才能使这一主题创作出一首伟大的歌曲,同时让你的头感到晕眩。
这张专辑中最不寻常的合作选择是John Darnielle,独立摇滚的新宠和以原声吉他为基础的乐队The Mountain Goats的主唱。Darnielle在专辑的结尾曲“Coffee”中展现了他的一流歌词。然后,是一段长长的沉默,接着是一个隐藏曲目。在这个快节奏的流媒体服务时代,隐藏曲目的艺术很容易被忘记。但在None Shall Pass中,Aesop Rock掌握了这一概念。他表现出克制,然后给你想要的东西。他只是想帮你。
Eleventh Hour是Del The Funky Homosapien的第五张专辑,但在其发行与Both Sides of the Brain之间相隔了八年。像Cage一样,Del在加入Def Jux之前就已经是一位建立了名声的艺术家,并最终继续前行。如果说有什么不同,El-P只是在这张引人期待的专辑发布时提供了一个地方。
虽然Eleventh Hour远不及Deltron 3030,也远不是Del单曲目录中最好的发行,但它在Def Jux的专辑中由于与其他作品有如此显著的差异而显得特别。与Def Jux中的大多数艺术家相比,Del在自己制作的音乐上最为出色。然而,与Def Jux中的其他艺术家不同的是,Del有一种天生的魅力、幽默感和对他的流派松弛的驾驭。他的节拍更少,他的歌词相对简练。他来自奥克兰,那个城市对他的音乐影响显而易见。与Def Jux的联系并不意味着将任何纽约的风格融入他的作品。虽然当提到“Def Jux”时,Del并不是首先浮现在脑海中的说唱歌手,但该唱片公司为让Eleventh Hour被听到而做了贡献。
C-Rayz Walz在Del The Funky Homosapien和Cannibal Ox之间,适当地融合了Def Jux的特质。他的表达和节拍选择更接近前者,但他在纽约地下场景中积累了多年的经历,并与后者有过合作。他是一位经验丰富的斗争说唱者,因此,他的歌词通常比Def Jux的大多数MC更为重击性。即使C-Rayz Walz用搞怪的声音说唱,他仍然传达着信息。以“Dead Buffalos”为例,展示了有意识的说唱如何在流行且并不太严肃的音调中呈现。虽然C-Rayz Walz与他标签上的其他人不同,Ravipops (The Substance)是他在2003年在Def Jux发行的首张专辑,完美融入了这张厂牌的作品目录。
与C-Rayz Walz在Def Jux发行的唯一另一部完整作品Year of the Beast不同,Ravipops (The Substance)并不大量特邀该唱片公司的标准阵容。专辑中没有El-P、Rob Sonic或Aesop Rock的参与。不过,这张专辑确实有一些强势客座,包括Wordsworth、J-Treds、Thirstin Howl III、Vast Aire、Breezly Brewin和MF Doom,他们参与了恰如其名的“The Line Up”。专辑中大部分曲目都是C-Rayz Walz独立完成,这最终有利于他的表现。该专辑更加像是对他能力的介绍,是为Def Jux的观众制作的,观众可能或者可能并不已经熟悉他。
Bazooka Tooth是Aesop Rock在Def Jux发行的三张专辑中的第二张。虽然制作由相同的三位人物(Aesop Rock、Blockhead和El-P)负责,但这张专辑的基调却与另外两张截然不同。节拍相对未完善,Aesop在几乎机械的刺耳声中说唱。
尽管Bazooka Tooth在技术上是Aesop的第四张录音室专辑,但它感觉更像是一张第二张专辑。通过与Def Jux的合作和发布Labor Days,Aesop达到的受众比他以前所熟悉的要广得多。正如他在“Easy”的开头所说:“相机或枪/你们谁要把我射死。”他的下一张专辑是对相同主题的探讨,但视角略有转变。它并不完全是通向None Shall Pass的踏脚石,而是对一个奇异熟悉的平行宇宙的短暂探索。
同样,Bazooka Tooth充满生动的意象、令人眩晕的歌词和引人入胜的表达。如果你能看出来,幽默感也在其中,包括“Babies With Guns”和“The Greatest Pac-Man Victory In History”。在后者中,Aesop谈到酸,而他的表达方式达到了非常高的境界,几乎整段最后的歌词都采用“L”、“S”和“D”按这个顺序开头的单词。它以“懒散的夏日/像一些衰老的混蛋运气不好小队/潜伏得更糟糕的妄想”开头,之后越来越荒诞。
Aesop在这几年内曾为多个唱片公司提供声音,而如今他或许更常与Rhymesayers相联系。但他在Def Jux发行的这三张专辑是该唱片公司最优秀的作品之一,显著提升了本已强大的目录的质量。