给歌曲命名并不是一门精确的科学。有些艺术家采用漫无边际而富有诗意的风格(比如 Sufjan Stevens),而另一些则选择滑稽的荒诞主义(如 JPEGMAFIA、Sidney Gish 和 Fall Out Boy)。像 Arca 这样的实验性人物常常选择简短的单词标题,这些标题掩盖了内在的复杂性。对于由 India Coombs 主导的独立项目 All Things Blue,他们的新专辑 Get Bit 上的标题突显了他们音乐中迷人的特性和良好的可接近性。
“这些歌曲的名字在歌词写作之前就已经确定。这只是我们当时谈论的内容,”库姆斯说。“‘Fuqqing IPAs’的来源仅仅是因为我制作人在前一天带来了IPAs。我们并不喜欢IPAs,我们心想,‘我们只能喝他妈的IPAs。’”
库姆斯和她的主创作伙伴——制作人和乐器演奏者乔恩·约瑟夫——共同制作的音乐中透露出一种无所谓的态度。这对搭档是在库姆斯从宾夕法尼亚搬到洛杉矶后,通过她的前经纪人相识,当时她18岁,并且已经合作多年。像《Get Off My J-Bone》和《Chad》这样的歌曲反映了他们之间的轻松化学反应——后者的录制甚至是在库姆斯抱着约瑟夫三天大的新生儿时进行的。(他在整个录制过程中都在睡觉。)
“我们对音乐很认真,但我觉得我们没有太认真对待自己,”库姆斯表示。
如今,能够作为重磅艺术家登上Spotify的“Dream pop”和“Indie Rock Road Trip”播放列表的迷幻音乐艺术家的数量比以往任何时候都要多。但《All Things Blue》的与众不同在于他们的声音实验——合成器和吉他质感,以及库姆斯的歌唱风格都在不断变化——更重要的是,她对歌词主题的务实态度。在许多艺术家为听众提供无趣的泛好心情时,《All Things Blue》的音乐实际上是关于某种事物的。
《White Lady Dogs》探讨了库姆斯在南中央洛杉矶社区生活七年所经历的城市改造,使用一个“高傲”的邻居形象来探讨城市流离失所的问题。主打歌则关注了1%对整体经济的影响,灵感来自库姆斯在大麻行业工作的前老板。
《Get Bit》中最打动人心的歌曲是《Buddha & Penelope》,库姆斯在其中忧郁地唱着,伴随着漂白染色的吉他和空间感的钹声。“你多长时间不再是某人的婴儿?/ 你的肚子满满的,被温暖和安全包裹着?”她对布达(一个无家可归的男人,伴随着他忠实的斗牛犬佩内洛普,在城市的一部分她经常见到他)感慨道。
“他们在洛杉矶,我自从搬到这里就认识他们,”库姆斯说。“歌词几乎是在表达他无家可归这么久的想法。大家都认识他。我在看着他,与他交谈,想象他还是个小孩的时候,母亲是如何摇晃他入睡,给他奶瓶的。你必须这样来看待。”
库姆斯坦诚地谈论作为独立音乐人的财政现实。由于COVID-19夺去了艺术家的巡演收入,实体唱片和商品销售比以往任何时候都更加重要。尽管取得了成功,但自从搬到洛杉矶以来,她一直不得不从事与音乐无关的工作。
总体而言,库姆斯的作品体现了一种去神秘化的贯穿线,以及她在电话中轻松友好的举止。这在《All Things Blue》为歌曲命名的简单过程中,以及她自身致力于让歌曲有关具体事物中得到了体现。为了平衡歌声,她和乔瑟夫创作的乐器伴奏有一种超现实的倾向,这得益于他们拉长的、受酸爵士音乐影响的和弦和沉重的打击乐。乐队的视频也充满了家庭手工制作和迷幻色彩,尤其是五光十色的《Lully》和《Buddha & Penelope》的粘土动画片段。
作为一个完整的作品,Get Bit就像一部精彩的寓言小说,能将你带到远离而迷人的地方,同时仍然具有概念上的滋养,与我们共享的现实紧密相连。
库姆斯在她的音乐中坦诚地表达了自己的情感和心理健康,尤其是在《Dicking Around》这样的歌曲中,她唱到:“无法解释的感觉/ 诱惑自己的脑髓的倾向/ 我可以抵抗这种冲动,因为我知道这是错的/ 但我无法阻止冲动的到来,”描述了那种在抑郁、焦虑或成瘾问题中常见的心智拉锯战。她解释说,创作的自白性质是她一直接受的必要性,随着观众的增加,她越发欣赏这种表达。
“我觉得在创作歌曲时,你就必须这么做,”她说。“你通过歌曲表达你自己的感觉,而其他人也在随之歌唱。你必须对此感到满意。我个人对此没有问题,其实我挺喜欢的。”
与他们亲和、务实的独立摇滚品牌形象一致,库姆斯并不担心《All Things Blue》的音乐被完全按她的设想解读。实际上,如果你对一首歌曲的理解与她的设想毫不相干,她会感到很高兴,并期待听到你的感受。
“我喜欢人们能理解得如此不同,他们会说,‘这对我来说意味着什么’,”她说。“我会想,‘太棒了。这根本不是我的意思,但我爱它。’”
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.