Alternatifi düşünün. Puffy'in isteğini kaçınılmaz olarak elde etmesinden önce, Biggie debut albümüne The Teflon Don adını vermek konusunda ısrar etti. Bu orijinal başlık, '94 New York'un tabloid montajını çağrıştırıyor: ünlü mafya liderleri, şekillendirilmiş saçları ve bol dikdörtgen takımlarıyla jüri üyelerini korkutan, hapisteki Scarfaces'in Hot 97'de radyo dalgalarını ele geçirdiği ve Rudy Giuliani'nin bir mezar bekçisi gibi gizlendiği görüntüleri oluşturuyor.
Başka bir adla anılamazdı Ready to Die'dan. Biggie'nin ilk başyapıtı, Brooklyn'in Ölüm Kitabı olarak geçebilir. Manipüle edilmiş bir labirentte yavaşça ilerleyen, depresif bir zigzag; onun Brooklyn'i hem nakit makinesi hem de bekleyen tabut. Bu, #1 Anne Kolye'leri ve bambu küpeleri için soygun yapan acımasız yol çetelerinin yaşadığı yer; burada sinir bozucu şakalar, karmaşık kumar senaryoları ve sabahın erken saatlerinde tonal sayfaları vardır. T-Bone biftekleri, seks ve sürekli stresten ibaret.
Evren, Christopher Wallace'ın gerilim dolu patlamasıyla karşılaşıyor, genç bir Jamaikalı göçmenin çocuk sahibi olduğu tombul bir dahi—oğlunu kriz döneminin Clinton Hill'inden koruyup kollayan bir anaokulu öğretmeni. Eğer halk hikayelerinde Biggie, "Juicy"de yaratılan kişi ise, gerçeklik tamamen farklıydı. Bir çocukken Atari, Intellivision ve ColecoVision olmak üzere üç video oyun sistemine sahipti.
Üstün zekalı öğrenci, sonunda küçük ölçekli bir uyuşturucu couriera dönüşerek köşe yazılarını seslendiren, sesi zaten ölmüş ve gizlice hayatta olan, kuşkulu bir baritonla kaybolmuş yazıları yerle bir etti. Jay, Sinatra olmak istiyordu ama Biggie gerekli sese sahip tek kişiydi. Her kelimeyi bir şekilde kafiyeli hale getirebiliyor, hece düzeni doğasında mükemmel, uyaklı bir yapım ve küfürlü bir icrayla sihirli oluyordu. Kendini "her zamanki gibi kara ve çirkin" olarak tanımladı, ama o kadar karizmatik ve çekiciydi ki "Büyük Baba" oldu. "İnanılmaz" sadece gerçeği söylemekti.
Bu yüzden Mister Cee onu ilk duyduğunda, yıldız olma yolu neredeyse belirlenmiş gibiydi. Demo, The Source köşe yazarı ve A&R olan Matty C'ye ulaştı ve onu "Unsigned Hype" yazısına yerleştirdi, bu da Clinton döneminin en hızlı anlaşma yolu oldu.
Puffy'yi düşündürün, Bad Boy'un filizlenen impresariosu, kalıplayacağı bir yıldız arıyor, bir rap dergisinde okudukları karşısında meraklanıyordu. İlk takip ettiği Biggie, ham bir yetenekti, kancasız ve şarkı yapısı olmayan katarakt barlarını serbest bırakıyordu. Bunu öğretmek mümkün ama Ready to Die'daki karamsar hayal gücünü ve zahmetsiz çok yönlülüğü öğretmek imkansızdı.
Çıkışından sonra, Rolling Stone, bunu Ice Cube'un Amerikkka's Most Wanted albümünden beri en iyi solo rap çıkışı olarak tanımladı. O günden sonra, itibarı sadece daha da yükseldi. Christopher Wallace'ın 1997 cinayetinin ardından, Ready to Die'yi başka bir şey olarak yorumlamak zor; genç bir seerin, kızını büyümüş görmek için asla hayatta kalamayacağından dolayı haklı bir korkuyla söyledikleri, lanetlerin hem de funky olanlarıdır. Aynı anda, New York Times profilleri, MTV yayını ve B.I.G.'nin Nas için "New York'un Kralı" konusundaki en gerçek rakip olarak tartışmaları başlattı. Yine de 1999'a kadar platin olmadı, ilk haftasında yalnızca 57.000 kopya satıldı.
O kadar klasikleşti ki, tüm övgüler boş gibi hissediliyor. Hiçbir sıfat ya da ikinci el renk düzeni, Biggie'nin çizgi çizgi yarattığı karanlık ve aydınlık oyununu yakalayamaz. Bu albümde Teflon yok; her şey Biggie'ye yapışıyor, her kıvrımlı korku ve kanserli gerçeklik. Hepsini özümsüyor ve içselleştiriyor, ölümcül bir doğrulukla geri püskürtüyor.
Albüm, otobiyografi gibi; anti-kahramanın yolculuğu, ölümsüz hale gelen 17 şarkı, ara geçişler ve skeçler. Puff'un bir başlangıç, ortası ve son koyduğu Biggie'nin yalın hallerini başlatan giriş ile başlıyor. Nas'tan aldıkları fikir olabilir ama Biggie, kendi dünyasında kendi kelime dağarcığı ile bunu kendi hale getirdi.
Ready to Die, doğum kesintileri ve "Superfly" melodileriyle başlıyor. Doğumdan itibaren Curtis Mayfield ile bağlanmış, sonsuz bir ruh rezervine sahip. "Rapper's Delight"ı duyuyoruz, hip-hop'un Beş Bölge'ye yayılan tren vagonu temsili. Bir ergenlikte hırsızlıktan yakalanması, ebeveynleri arasında bir bağırış çağırışa neden oluyor. Audio Two bize para kazanmamız gerektiğini söylüyor. Eski motto, yenisiyle pek farklı değil.
Aniden, 87'deki Biggie'yi duyuyoruz; haraç alan çocuğu, ortaklarına geri adım atmamaları için bağırıyor, onlarla tartışmak imkansız. Kredi rolleri açılırken, Snoop Dogg'un "Tha Shiznit"i bağırıyor, Biggie'nin hapisten ayrılışını seslendirirken, kısa süre içinde muhteşem kaderine doğru yola çıkıyor.
Yakın doğudaki kıyı fevri göz önüne alındığında, Ready to Die'ın Batı Kıyısı üzerindeki etkisi tuhaf bir düşünce. Snoop'un burun burun havalandırması ve Dre'nin tabancaları ile palmiye ağaçları, albümdeki ilk iki örneği sağlıyor. Doğu Kıyısı yapımcıları, en azından EPMD'den beri Ohio funkından bolca faydalanıyordu ama "Things Done Changed", "Juicy" ve "Big Poppa" gibi parçalardaki hidrolik groove ve rahat cebin, Death Row'dan çıkanlarla borçlu. "Her şeyi kutsal bırakma" yaklaşımı neredeyse her zaman Ice Cube ve N.W.A'dan geliyordu.
Hatta, "Big Poppa"daki kadife karakter, ünlü olarak (sözlü bir şekilde?) Biggie'ye, eğer kayıt satmak istiyorsa, "bayanlar için rap yapması gerektiğini" söylemesiyle oldu. Bu, Too Short'a açıkça geri izleyebileceğiniz bir Doğmuş Adam zihniyetidir (Biggie, ikinci albümünde "The World is Filled" için onu seçecekti).
Frank White'ı alternatifiyle jiggy ve hüzünlü bir simgeye dönüştüren anımsatmada kolaydır. Ama o dönemde, hala erken ilhamlarına ve Puff'ın vizyoner kapitalist hayallerine bağımlıydı. Albüm kapağında bir bebek kullanma kararı, Illmatic'ya yakın hissettirdi, bu durum Ghostface Killah ve Raekwon'un "Shark Niggas (Biters)" alaylarının üzerine gülümsemelerine neden oldu.
Puffy'nin Isley Kardeşler'i (“Big Poppa”) ve Mtume (“Juicy”) döngülerini dönmesine insistenti, gelenekçileri rudimenter ve indirgemeci teknikler kullandığı için alay etti; bunun yatırımları yalnızca Biggie'nin tartışmasız yeteneğiyle hafifletildi. Albümün çoğunu üreten Easy Mo Bee bile bunu yapmayı reddetti, Puffy'nin sonunda "Hit Men" olarak adlandırdığı grubu oluşturmak zorunda kaldı.
Ancak, Biggie'nin rap yaparken duyduğunuz hiçbir şikayet önemsiz görünüyor. "Gimme the Loot" bugün, 1994 sonbaharında olduğu kadar radikal yeni geliyor. O zamanlar, iki taraflı diyalogun her iki tarafını içeren bir rapper bulmak çok yeni değildi. Slick Rick bu taktiği 1988'de kullandı. Positive K, 1992 çıkışı "I Got a Man" için absürdden mükemmel bir şekilde kullandı; Redman ise Reggie Noble ile savaşıyordu. Ancak Biggie kendisinin her iki tarafıyla rap yaptığında, hip-hop'un içerimindeki olasılıkları tamamen yeniden keşfediyor gibi hissediliyor—genç, tiz ama sadist bir silahlı insan kıdemli bir veteran hırsızla savaş hikayelerini paylaşıyor.
"Warning" bazı Brownsville çetelerinin, onun çok eyaletli suç sendikası ringinden duyduğu tehlikeli bir suikast planını ayrıntılı aktarıyor. Rolexler ve Texas plakalı Lexuslar, Doğu kıyısı boyunca uygunsuz bir ilaç saltanatının ne kadar uzandığını biliyorlar. Daha az bir rapper sıradan bir nefret yayınlasa da, Biggie kelimelerine bir balmumu parıltısı ve titiz bir ritim katıyor: "Eğer hırsız alarmlarım çalmaya başlarsa, birçok yavaş şarkı söyledik ve çiçek getirdik."
Çok az rapper bu kadar görsel olmuştur. Bir keresinde Lil Wayne'e tüm zamanların en iyi rap'çisi olarak kimin olduğunu sordum ve bana karmaşık bir şekilde baktı, sanki tartışma yapılması imkansızdı. Biggie onun otomatik yanıtıydı. Hiçbir şekilde var olmayan cebe girmek yerine, karmaşık pulp hikayelerini kağıtsız anlatıyor, ritmi beat'e dikte ediyor, pop kancalarını ve yeraltı patlayıcılarını yazıyor ve her ikisini de sonsuz müzikaliteyle yapabiliyordu.
Albümdeki tek DJ Premier beat olan “Unbelievable”ı alın. Timberland tırı için bir şarkı daha ararken, Biggie, Primo'ya "Impeach the President"i döngülemesi için yalvardı. Bir kancaya ihtiyaç duyduklarında, R. Kelly'nin "Your Body's Calling" parçasının fısıldamasını önerdi. İlk başta şüpheliydi, ama Biggie mükemmel bir uyum sağlayacağını ısrarla söyledi ve efsanevi prodüktör birkaç gün sonra 12 inç diski aldığında bunun doğru olduğunu keşfetti.
Sinematik olan ise kullanılan klişedir, bu kavram Ready to Die'dan geri gelir. Ayak seslerinin sesi, tabancaların patlaması, kalbin atması ve nihayetinde sona ermesi duyuluyor. “Fuck Me (Interlude)”deki seks sahnesi de gerçekti, Lil Kim ve Biggie işbirliği sırasında kaydedildiği iddia ediliyor. "Juicy" belgesel değildi, bu bir filmdi—platonik bir yoksulluktan zenginliğe geçiş hip-hop parçalarıydı, Amerikalı rüyası olarak yeniden keşfedilme mitidir, The Great Gatsby'ye eşdeğer olarak.
Bu kayıtta bir ruhsal merkez varsa, bu, para kazanma nihilizmi ile ahlaki tarafsızlık optimizmi arasındaki içsel savaştır. Başlık parçasında bariz: "Ben ölmeye hazırım ve kimse beni kurtaramaz. Dünyayı s... ağım, annemi ve sevgilimi de!" Benzer bir deyi aynı şekilde "The What" parçasında Method Man, Biggie'ye kapışan en yaklaşan kişi olarak, "Dünyayı s... ağım, benden bir şey istemeyin." diye haykırdığı yerde ortaya çıkar.
Yanlış bir tarih anlayışı, duygusal rap'i Drake veya Kid Cudi ile başlatıyormuş gibi görünür ancak "Everyday Struggle" veya "Suicidal Thoughts" dinlediğinizde, depresyon, travma sonrası stres ve her şeyi sona erdirme arzusu, kaydedilenlerin hepsi kadar çirkindir. Bu albümü unutulmaz hitler ve B-Side marşları ile hatırlıyoruz, ancak toplamda tüketildiğinde, bu, acı ve öfkenin bir belgesi, Nirvana'nın yaptığı her şey kadar kaygı dolu bir dünyaya verilen çarpıcı bir karşılıktır.
Biggie'nin albümün sonunda kendisini öldürdüğünü unutmamak kolaydır. Mühendisler, o son sahnenin kaydı sırasında tüm lambaları kapattıklarını ve mermi sesi duyulduğunda Biggie'nin gerçekten yere düştüğünü, albümü kapatan hayali bir ceset yarattığını söylediklerî içinde geçici olarak. Söylenecek başka bir şey yok.
Jeff Weiss is the founder of the last rap blog, POW, and the label POW Recordings. He co-edits theLAnd Magazine, as well as regularly freelancing for The Washington Post, Los Angeles Magazine and The Ringer.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!