Yavaş Şimşek: Junior Kimbrough'un Blues'u

Bu fırtınalarda yıldırım genellikle yavaştır. Yavaşça parlayıp, sessizce ne kadar uzakta olduğunu belli eden yavaş hareketli flaşlarla belirir. Hepimiz flaş ile ses patlaması arasındaki saniyeleri saymaya başlamak için yetiştirildik - bir, iki, üç, dört, beş - beş saniye, sadece bir mil uzaktadır.

Bazen gözlerinizi kapatsanız bile yıldırımı görebilirsiniz. Orada olduğunu bilirsiniz, gözleriniz kapalıyken ya da başınızın üstünde örtüler varken havada gücünü hissedebilirsiniz. Belirli bir tür ağırlığı vardır. Belirli bir heftesi.

David “Junior” Kimbrough’un ustaca ilk albümü All Night Longun son parçası “Slow Lightning,” bu fırtınalardan birinde, Kuzey Mississippi’deki tepelerde kaydedildiği söyleniyor. Ancak Junior, kıvrılmak ve sığınak aramak yerine müziğe devam etti. Tek başına.

Yapımcı, blues araştırmacısı ve gazeteci Robert Palmer, albüm notlarında şöyle yazdı: “Pamuk sıraları ve boş iki şeritli kara yolunun uzantısı, yaşamdan yoksun bir manzara oluşturdu, tek canlımız bizim çatılı jukemizdi.” “Bulutlar aniden geldi, ve Junior yavaş bir blues söylerken, yıldırım doğrudan jukeye çarptı ve o da sonunda sözü kesti.”

Palmer'ın bahsettiği juk, aslında Junior'un eviydi. Aslına bakarsanız, Junior’un mekanı olmadan önce eski bir terkedilmiş kiliseydi. Ve All Night Long piyasaya sürüldüğünde Junior Kimbrough 62 yaşındaydı ve sağlığı kötüydü, bu yüzden çok az konser verdi. Rolling Stones, Sonic Youth ve U2 gibi gruplar, bu kutsal mekanda Junior’un çalmasını dinlemek için Holly Springs, Mississippi'deki o mekâna hac ziyaretleri yaptı; nitekim genç yaşta vefat etmeden birkaç yıl önce bu Fat Possum Records'un bu LP'sini çıkardı.

İlginçtir ki All Night Long sadece 20 yıl kadar eski, çünkü Junior, Robert Johnson’ın ruhunu sattığı yerden daha az, 100 mil aşağıda benzer bir ruhu canlandırıyor I-55 boyunca ve Mississippi Eyalet Yolu 6'ya doğru batıda. All Night Long'da eski bir blues geleneği mevcut, bu da Johnson’un iki dakikalık, 12-bar bluesu, Delta’nın ruhsal bluesu veya Chicago’nun modern, elektrikli bluesu değil.

Junior'un çaldığı blues, dış etkilerden en fazla korunmuş olanlardandır; tıpkı Alan Lomax'ın Appalachia'da ve kentsel telaşlardan uzak diğer küçük topluluklarda kaydettiği halk şarkıları gibi. Aslında, Palmer bir kez The Memphis Flyer'a şöyle dedi: “Kuzey Mississippi tepelerinde hiçbir zaman büyük plantasyonlar yoktu. Her zaman küçük çiftlikler vardı; bunların çoğu siyah mülklerine aittir, burada neredeyse tamamen siyah olan birçok il var. Ve burada müzik, Delta’daki müzik kadar değişmedi. Gerçekten, her nesilde pek çoğu aynı kaldı ki, burada üç veya dört kuşaktan ileri giden kendi müzik yapımcıları var.”

Bu blueslar kıt, kısıtlıdır. Tam şarkılar boyunca I akorunun - köken - etrafında dolanır, akorun boğazında kromatik olarak aşağıya inmek yerine. Hipnotik, armonik dronlarda tekrarlayıp dururlar. Bu blueslar asla çözüm notasında durmaz; aksine, her daim birbirine dönmeye ve dalmaya devam ederler, yaşamlarımızda her bir bozuk nota ve pürüz halkasına kadar devam ettiğimiz gibi, sonunda durana kadar.

Junior'un çağdaşları - komşusu, arkadaşı ve rakibi (VMP mezunu da) R. L. Burnside, ve “Mississippi” Fred McDowell - da benzer bir blues tarzı çaldı. Çünkü onlar da bu kuzey tepelerinden geliyorlardı. Aslında, Burnside’in oğlu All Night Long'da Junior ile birlikte bas çalarak ve onun oğlu Kenny Malone da davul çalarak birlikte performans sergiledi. Üçlü, Junior’un yerinde toprakta ve Kuzey Mississippi’nin tepelerindeki canlı kayıt esnasında performans sergiledi - hiçbir iz, hiçbir dublaj, metronom istemeden hızlandığında ya da yavaşladığında tekrar kaydetme olmadı.

“Meet Me In the City” bu bluesların özünü oluşturur. Junior, çaldığı notaların aynısını söylerken; “Oh honey, don’t / Please, please don’t leave me right now / baby right now” diye yalvarır. Bazen bir kelimeyi kaçırdığında, gitar melodisi durumu doldurur. Ve o kadar basit kelimeler, ama öyle bir zarafetle iletildiklerinde, en temel özlem ve istek hissini iletirler.

Ancak “Meet Me In the City” yedi buçuk dakikalık “You Better Run”a dönüşür; son derece korkunç bir cinayet-tecavüz baladı. Snare-bass davul kombinasyonu, bir buharlı trenin hızlanıp gidiyormuş gibi ses çıkarır. Junior’un konuşan bluesları, tekrar eden riffiyle örtüşür ve basit ama korkutucu sözlerin anlatımından daha fazla sürtünme yaratır. Bazen Junior bir solo çalar, ancak ne zaman çalsa, Burnside riffin aynı inversiyonunu bas üzerinde çalmaya devam eder ki cazibesi sürekliliğini koruyabilsin.

Junior, tüm gizliliğiyle bile, dinleyicileri büyülemeyi başarıyor; bu bölgedeki diğer bluesmen ve kadınlardan daha çok. Nadir olarak röportaj verir ve verdiğinde de muğlak ya da aniden konuşur. 1990'larda Fat Possum için sadece üç LP yayınladığı (All Night Long, Sad Days Lonely Nights ve Most Things Haven’t Worked Out), ayrıca bir de ölümünden sonrası bir albüm (God Knows I Tried) ile dinleyicilere, hayranlara, bölüm sahiplerine o kadar az malzeme sunarak anlam bulma sürecini güçleştirir.

Junior'un müziği ile bir anlayışa ulaştığınızı düşündüğünüzde, bu blueslar düşüncelerinizi dolambaçlı hareketler içerisinde karıştırır; ta ki tamamen farklı bir şeyi düşünmeye başlayana kadar, çalınan kayıttan değil. Onun bluesları, uykunun ortasında beyninizi işgal eden o pek aydınlık olmayan düşünceleri çökertebilir.

Bu yüzden iğneyi bıraktığınızda, Junior’un blueslarının tavanınıza vuran yağmur gibi sizi sakinleştirmesine izin verin. Tabii ki, yavaş yıldırım sizi önce uyandıracak ve aydınlatacak değilse.

Hilary Saunders müzik hakkında yazılar yazar. Onu Twitter'da takip edin @Hilary_Saunders.