Premium travma ve ışıltılı tehdit: Rick Ross’un 'Teflon Don'u 10. yılını kutluyor

2008 yazında, William Leonard Roberts II — Rick Ross olarak bilinir — sosyal sözleşmenin bir başka testinden geçmek zorunda kaldı. Carol City'li olan Ross, ana akım dünyasında yükselmeye başlıyordu: "Hustlin'" onun tartışmasız ilk hitiydi, yakın arkadaşı DJ Khaled ile birkaç yaz hitinde yer aldı ve Ross'un her iki albümü de Billboard'da bir numara olarak piyasaya sürüldü. Eleştirel övgüler Ross'un ilk eserlerinden uzak dururken, mafya havası sadece sakalı, göbeği ve bariton sesiyle daha belirgin hale geliyordu. Ama kokain cezaevine girdiğinde ne olur? İnternette Ross'u bir cezaevi memuru olarak gösteren bir dizi kaldığı iddia edilen fotoğraf yayıldı; Ross, sızıntıları kanıtsız olarak çarpıtılmış olarak hızla yalanladı. Kanıtlar kısa bir süre sonra geldi: The Smoking Gun, Ross'un 1995-’97 yılları arasında Dade County'deki Güney Florida Alım Merkezi'ndeki istihdam belgelerini sızdırdı.

Öfkeli ve yenilmiş olarak, Ross imajına daha da sarıldı, gelecek yıl 50 Cent'in başının üzerinde olacağını bilmeden. O kavganın gerçek galibi tartışmalı kalmaya devam ediyor — aslında, hiçbir zaman gerçekten çözülmedi — ama Officer Ricky lakabı blog dünyasında yankılandı çünkü 50, Ross'un karakterine karşı tüm kapsamlı bir saldırı başlattı. Kayıtlar, röportajlar ve ThisIs50 skeçleri, Ross'u hiç sokak kredisi olmayan ve harap bir ev hayatıyla bir hıyanet olarak ortaya çıkarmayı amaçlıyordu. Gerçek ne olursa olsun, devlet cezaevleriyle olan bağlantıların açığa çıkması sözleşmeyi doğrudan ihlal ediyordu. Ross'un hızlı yaşama yönelik ne kadar iyi bir şekilde dönebildiği önemli değildir, geçmiş gerçekler ne zaman örtüşmüyorsa hayaller kurur.

Ancak Ross, aynı şekilde karşılık verdi ve duman dağıldığında, Deeper Than Rap 1 numaralı Billboard sırasına ulaşarak bir üçleme yaptı. Eleştirel görüşte önemli bir artışla birlikte, ritim seçimlerinin lüks tutarlılıklarıyla eşleşen bir hatip olarak büyümesini işaret etti. Kariyerini riske atan o anın hemen ardından, Ross kayıtlarla geri döndü ve yeterince uzun yaşadığı için geri dönüşü pişmanlıkla doluydu. Evet, bir zamanlar bir işte çalıştı, ama devriye polisi değildi. Aslında, Ross, sokak kaçakçılığının kuruma yaklaşmakta olduğu bir dönemde, C.O. işini uzun oyundaki bir başka eklenti olarak gördü. İskelenin başında çalışamazsa, sıkılmaktan bunalır ve daha iyi şeyler hayal ederdi.

2019 anı kitabı Hurricanes'dan:

“Bana bu konuda yakın olan herkes, benim güvenilirliğimi sorgulamayacak kadar iyi bilir. Hiçbir kız bana cinsellik reddetmedi ve hiçbir adam benim cezaevi memuru olmamdan dolayı üstüme basmadı. Çünkü birisi, üzerimden geldikleri anda, hangi kumaştan yapıldığımı koklayacak kadar yakınlaşırsa, eğitildiğimi bilirlerdi.” (s. 166)

“Artık sadece sahtekar olarak anılmıyordum. Aynı zamanda bir yalancıydım da. Ve bu kısım aslında doğruydu. Kendimden başka kimseyi suçlayamazdım. Bir yalanın en kötü yanı, onu ortaya koyduğunuzda, içinde kalarak onu sürdürmek zorundasınız. Ve bir süre bunun böyle olduğunu yaptım.” (s. 167)

2008 yazı, her şeyi kaybedebileceği yıl olabilirdi. 2010 yazına geldiğimizde, Rick Ross birçok insanın magnum opus olarak adlandırdığı şeyi topladı: Teflon Don. İsim, Roberts'ın ilk rap adıyla geri bağ kuruyordu — o zamanlar Tony Draper ve Suave House altında eğitim alıyordu — ve uzun bir inceleme ve hayatta kalma sürecinde dokunulmaz hissettiğinin sembolüydü. Ama bu saygı da mücadelesiz geçmeyecekti: eski kral Freeway Rick Ross, Roberts'a dava açmaya ve albümün çıkışını engellemeye çalıştı, ama dava reddedildi. John Gotti'nin torunu Carmine Agnello, Jr. bile ilgili isim hakkını izinsiz kullanması konusunda Roberts ile birçok sorun yaşadı. Yine, birkaç kartel mirasının gözetimi altında, Roberts, deneyimlerinin gerçeği perdesi altında asılı kalsa bile tamamen karakterde kalma seçimini yaptı.

Hikaye devam etti: albüm düşmeden önce, dinleyicileri The Albert Anastasia EP ile hazırladı, daha önce Gamino suç ailesinin patronunun adını ödünç alarak. Bu ön hikaye kaseti, Teflon Don'un ilk teklisi “Super High” ile, Lex Luger'in “MC Hammer” ve “B.M.F. (Blowin' Money Fast)” isimli iki parçalarını tanıttı. Son iki kayıt, sadece Ross'un imzaları olarak değil, aynı zamanda bassline üzerinde aşırılık akımını kucaklayan ana akım rap destanına vazgeçilmez eklemeler olarak da kaydedildi. Yılın sonunda, Ross, Kanye West'in My Beautiful Dark Twisted Fantasy adlı eserinde “Devil in a New Dress”te unutulmaz bir performans sergileyecekti.

İzleyici nerede durursa dursun, Teflon Don o kadar iyi bir albümdü ki, Ross'un en kötü muhaliflerini düşündürtebilir. Kral müziği, Rick Ross'un ödeyeceği tepeydi, ve bunun için doğduğunu kanıtladı. Dönem, lüks ve ihtişama aşırı bir içerme gerektirdi, bu sahne Teflon Don'u Rozay'ı sıradan bir mafyadan her zaman iddia ettiği Boss seviyesine yükseltmek üzere hazırladı. Öncesinde dönüp dolaşırken etrafında dönen bu enerji, ancak bir ilgi tutmak için yeterince uzun süre damıtılamıyordu. Bu 11 kayıt sadece laneti kırmakla kalmadı, aynı zamanda çıtayı yükseltti; birdenbire, Ross'un rapleri, en efektif ve ilgi çekici yazılarına sinematik bir parıltı kattı. Güçlü sesi, tüm doğru yerlerde güç sağladı, her kelimenin, şekillendiği proje binaları kadar acımasız olmasını sağladı.

Ross'un tartışılmaz kulağını göz önüne alındığında, oyunun en parlayanlarının en pahalı olanlarını bir araya getirmek mantıklıydı: J.U.S.T.I.C.E. League, No I.D., Clark Kent, Kanye West. Mafya estetiğini mükemmelleştirmek — ve kendini kurtarmak — uygun bir parıltı ve tavır karışımını edinmeyi gerektiriyordu. Teflon Don, asla gidemeyeceğimiz ve gitmeyeceğimiz yerlerin sesi gibi olan müzik türlerini içeriyor. "Maybach Music III", Boss'un Miami'deki bir penthousede açılış kredileriyle giydirilmiş doğal melodileri, anahtar değişimleri ve dramatik artışları içeriyor. “Live Fast, Die Young” 2010 Kanye'nin en müzikal ve tematik egosu, ama sentetik ve yaylı melodiler, kaçakçının kaçınılmaz sona doğru nihai bir zaferle yüceliyor. “Aston Martin Music” adında bir kayıt için, müzik, annenin Sentra'sındaki plakların çatlamasına rağmen, bazı pürüzsüz derilerle gece sürüşü gibi bir ses veriyor. Siz de hayatın içinde, binici/ölümsüzlüğünüzle yakalanabilirsiniz.

Geçmişinin magazin malzemesi olması durumunda bir olgunlaşma hikayesi seçmek yerine, Teflon Don Ross’u (ve bizi) başarılarının zirvesinde bir gökdelenin tepe noktasına yerleştiriyor. Kurşun geçirmez olmak için, sosyal sözleşmeyi yeniden müzakere etmek gerekir: merhametsiz ol, savurgan ol ve bir ateş içinde çık. Sevgi gösterme, duygu gösterme. Ancak bu sefer, yenilenme açılarından rollerini tekrar oynama lütfunu kendisine tanıyor. Bu, son çatışma olmadan Scarface gibi, zengin bir adamın bir mesele olarak parça parça izlenimi. “Maybach Music III” — Ross'un etiketine isim olan lüks araç — “Aston Martin Music” ile aynı albümde yer alıyor. “MC Hammer” — yine efsanevi bir yoksulluktan zenginliğe ve tekrar yoksulluk hikayesidir — “B.M.F.” adıyla hemen önce çıkıyor, ayrıca Big Meech'in üyesi olduğu Black Mafia Family girişiminin kısaltmasıdır. Ross'un suç girişimleri, kendi anlatımı açısından bir hikaye oluşturuyordu, ama sıralaması ve geri dönüşleri, evreninin ağırlığı için kasıtlı olarak sondaj dul noktasıydı.

Ross, Teflon Don boyunca, Bobby Seale, Emmett Till, Big Meech, Larry Hoover, Biggie Smalls ve Afeni Shakur gibi efsanevi figürlerin isimlerini ve yaşamlarını sürekli anarak; eğip bükmesi, yeteneklerini daha da yükseltiyor. Zenginliğini sergilemediği zaman, dar anlatı kapsamı açılarak, sistemik adaletsizlik ve derin hayatta kalma suçluluğuyla dolu bir adamı gözler önüne seriyor. Tüm gösterişine rağmen, keskin gözlemcilik becerilerinin gücüne dayanarak daha da yüceliyor. Son röportajlarında, Ross, “MC Hammer” nakaratını Hollywood Tepelerinde sürücü tarafından taşınırken ilham almak için malikaneleri görmek amacıyla geliştirdiğini hatırlıyor. “Tears of Joy”, Willie Hutch örnek dönüşü, Ross'un ruhsal gangster estetiği için referans derinliğini genişleterek 1974 blaxploitation klasiği Jackie Brown'a geri dönüyor. Albümün kapanış parçası “All the Money in the World”de, Ross kendisini tamamen savunmasız bir şekilde sunuyor, on yıldan fazla bir süre önce kaybettiği babasının acısını yaşarken, hiç malikanenin ölü bir bağın boşluğunu doldurmak için yeterli olmadığını belirtiyor.

Pahalı travma fikrine gelince: 2010 yazının sonunda, siz Teflon Don'u bir yerden duydunuz. Ross, radyoları ve blogları yıktı, Lex beat'ten Drake köprüsüne kadar, en iyi arkadaşım Swish’in beni Maryland'deki arka yollardan bir yere bir yolculuğa çıkardığını hatırlıyorum, muhtemelen müzik üzerinde çalışıyorduk. Her ikimizin de ebeveynleri polis, babam bir zamanlar bir narkotikçiydi, ve burada Boss'un bizim seyahatlerimizi yönlendirdiğini hissediyorsanız. “B.M.F.” nakaratında alaycı bir şekilde kaşlarımı kaldırdığımı hatırlıyorum, “bu da kim?” tarzında. 16 yaşımda, Big Meech veya Larry Hoover kim olduğunu bilmezdim, sadece Rick Ross'un bana verdiği bağlam ipuçlarıyla. Ama, bana şiddetli bir şekilde vuran kapıyı, bol güneş ışığında, kırılgan sırt çantası zillerimde, asla unutmayacağım. Aynı zamanda, kendi babamın, eski Snoop Dogg hayranı artık yetişkin, “B.M.F.” kısmında kendisi mırıldanıyordu... sadece beni alay etmek için.

Sadece nakaratın esprisini bulduğundan eminim, ama eğer bakmaya istekli olsaydı, hikayede çok daha fazla espri bulurdu. Kimliği doğrulama endişelerine rağmen, Rick Ross, imajını geri kazanma konusunda rap'in en tuhaf vakalarından biri olmaya devam ediyor. Gerçekliğinin bir kesitinden yeterince uzun süre saklandı ve anlatıyı kendi lehine çevirerek, hiçbir kralın karşılayamayacağı yaklaşan sosyal ölüm tehlikesinden kurtulmayı başardı. Başka bir zaman dilimi, böyle bir suçlamanın ağırlığının Ross'un kariyerini tamamen düşürmesi, onu “Hustlin'”i yapan adamın yanına cüzi bir kişi ve sadece bazı geçerli albümlerin altında hapsediyor. Ama Teflon Don, kaleminde ona saygı kazandırdı, gerçek eleştirel bir konsensüs ve “Hustlin'” onu harita üzerinde konumlandırdığı günden bu yana bir türlü yakalayamadığı bazı hit kayıtlar kazandırdı. Bu, Boss'u bir kompakt disc'lik maliyetle sahneye çıkaran yeni bir metodolojik şeytanlık türüydü. Teflon Don, türünde belirleyici bir klasik olarak kalmaya devam ederken, Ross hala on yıl sonra kendi parçalarını sergilemeye devam ediyor. Ve en iyi söz döngülerinde, Rozay'dan Renzel'e, asla tadın ayrıcalığına sahip olamayacağımız bir Ciroc tadı gibi yaşlandı.