It is strange to hear DJ Drama talk about erasure, especially considering how long he ruled the world. There are precious few people who knew what it was like to be in the room during Lil Wayne’s legendary mid-’00s opus years, and fewer still who had the privilege of personally offering up the beats for his consumption. Drama was never a star player, but he was the perfect mixtape liaison; a behind-the-scenes hype-man silently feeding The Best Rapper Alive until the rest of us believed his boasts. It sure is crazy to consider how all that history is being moved closer and closer to the margins in the subscription-streaming epoch. The out-the-trunk philosophy Drama thrived on is not friendly with the copyright mandates handed down by venture capitalist conglomerates and, unfortunately, that means you can’t find any of those prime Lil Wayne mixtapes on Spotify. There are some days where this is annoying and others where it feels like an outright crime.
Öyleyse, Drama'ya klasiklerinin modern çağda daha keşfedilebilir olmasını isteyip istemediğini soruyorum; yıllar geçtikçe mirasını korumak konusunda herhangi bir endişesi olup olmadığını, Datpiff gibi bir kalesinin eski kafa bir anı haline geldiğini düşündüğünde. "Yüzde 100," diye yanıtlıyor.
"Bunun için biraz özen göstermemiz gerekecek. Birinin devreye girmesi ve işi halletmesi gerekecek. Çünkü bazı kayıtlarda üreticiler veya paylaşımlar veya enstrümantaller benim ya da Wayne'in olmaması nedeniyle birçok izin sorunu var," diye devam ediyor Drama. "Bu çok fazla evrak işi, ama yapılabilir."
Orta dönemin mixtape patlamasının ikonlarının müzik endüstrisinin format savaşlarında kurban gitmesi biraz ironik. Gerçekten de, her şey tersine döndü. Drama’nın Wayne ile yaptığı çalışmalar, perakende paradigmasının en büyük suçlamasıydı — dünyanın en büyük yıldızlarından birinin ayakta kalmak için gerçekten albüm satması gerekmediğinin kanıtı. Nihayetinde, iş dünyası Drama'nın düşünce tarzına boyun eğdi ve müzik, 10 dolar aylık ödemeye razı olan herkes için ücretsiz ve erişilebilir hale getirildi. Artık iTunes kütüphanelerimizi koleksiyonumuzla dolup taşacak şekilde beslemiyorduk ve artık kötü encode edilmiş mixtape dosyalarını doğrudan sabit disklerimize indirip bırakmıyorduk. Wayne ve Drama kazandı. Kapı bekçileri öldü. Ama ilk kez, medyanın bu aşırılık okulu zamanlara uymuyor ve birlikte yaptıkları en iyi işler, herkesin müzik dinlediği yerlerde mevcut değil.
Bu sinir bozucu; özellikle çünkü Drama ve Wayne gibi insanlar için bir komplo yok. Bunun yerine, hip-hop tarihinin en önemli ve etkili dönemlerinden biri, matematik ve yasal dilin çözülmesi zor olduğu için yanlışlıkla akış hizmetlerinden dışlanmış durumda. O kadar çok sarkan ip, o kadar çok nakit kaygıları, o kadar çok örnek temizleme ve o kadar çok izin alma talebi var ki, tartışmasız kayıtlar — gerçekten de tüm zamanların en iyi rap albümlerinin bazıları — ulusal defterden silinmiş. Cidden, tercih ettiğiniz akış platformunu açın ve bakın. Clipse’in We Got it 4 Cheap'ini, Nicki’nin Beam Me Up Scotty'sını, Rick Ross’un Rich Forever'ını, Das Racist’in Sit Down Man'ini veya Earl Sweatshirt’un Earl'ını bulamayacaksınız. Bu, müzik tarihi için büyük bir gözden kaçırma ve bağımsız müzik dağıtım hizmeti Tunecore, eski bir Drama kaydını Spotify için uygun hale getirmek için ne kadar iş gerektiğini sorduğumda, özellikle iyimser bir izlenim vermiyor.
"Hukuki tavsiye veremeyiz ama genel anlamda, dikkate almak isteyebileceğiniz kesinlikle zorluklar var — en önemlisi, tüm paydaşlardan izin almak ve dağıtım ile gelir toplamak için. Yüksek profilli sanatçılardan söz ediyorsak, tüm üreticilerin, katkıda bulunanların ve örneği alınan herkesin işin içine katılmak isteyeceğini söyleyebilirsin," dedi şirket bana yaptığı açıklamada. "Tüm hakların düzgün bir şekilde temizlendiğini gösteremediğinizde dijital dağıtımda sorunlarla karşılaşma olasılığınız yüksektir; bu nedenle bu tür bir girişimde bulunmak isteyen herkesi bir avukata danışmaya teşvik ediyoruz."
Burada en önemli şey, geleneksel sokak düzeyinde mixtapelerin asla kâr marjı gözetilerek yayınlanmadığıdır. Yani: Wayne ve Drama, her Datpiff indirilişinden gelir elde etmiyorlardı, (bu, her tıklamanın paraya dönüştüğü 2018’de düşünmek garip, Chance The Rapper’ın ismen üçüncü mixtape'i olanı için bir münhasırlık sözleşmesiyle altı haneli rakamlar kazanabileceği bir dünyada.) Bunun yerine, bu kayıtları radikal ve yasal olarak geçerli kılan şey, içlerindeki hayırseverlikti. Wayne bu müziği ücretsiz veriyordu, bu yüzden "Black Republican"ı acımasızca yıprattığında, ne ondan ne de Nas’tan bir ödeme alınıyordu. Eğer Da Drought 3 aniden Spotify'a geçiş yapsa, o zaman bu kayıt bir sermaye parçası olurdu ve akbabalar hemen hücum ederdi.
"Bunu düzgün yapmak için, bir sanatçının teorik olarak bu durumda karşılaşacağı bazı temel zorluklar, ilgili tüm telif hakkı sahipleriyle iletişime geçmek, izin almak ve yazar paylarını müzakere etmek olurdu — ve bu, sadece başlangıç," diye devam etti Tunecore. "Orijinal ana telif haklarına sahip olan plak şirketleri — telif hakkı hikayesinin sadece bir parçası — müzakerelerde baskı kurabilir. Müzakereleri yürüten bir sanatçı veya plak şirketi, bunun tüm zahmete ve maliyete ne kadar değer olduğunu kendisine sormalıdır. Dağıtım açısından hiçbir detay gözden kaçırılmamalıdır; tüm belgelerin sağlanması beklenmektedir."
Net olmak gerekirse, eski mixtapelere erişmek bugün mümkün değil değil. Datpiff, sağlam bir akış platformuna sahip (geçen ay, bir partide Drake’in So Far Gone parçası olan “November 18” müziğini çalmam gerektiğinde imdadıma yetişti) ve bu mixtapelerin bazıları YouTube'da çeşitli ses kalitelerinde mevcut. Ayrıca, Joey Bada$$’ın seminal 1999 gibi akış hizmetlerine geçiş yapan bazı kayıtlar da var. Ama yine de, bu kayıtların bu kadar kısa bir sürede nasıl kaybolduğunu düşünmek şaşırtıcı. İnternetin hafıza deliğinin ne kadar geniş ve korkutucu olabileceğini her zaman küçümsüyoruz ve şu an genç rapçilerin sadece bir SoundCloud profilinden nasıl ayakta kaldığını düşününce, bu özellikle endişe verici. Lil Pump’ın her an her yerde bulunan single'ları şimdi herkesin dilinde ama yine de, aynı şeyi Dedication 2 hakkında düşündüm.
"Bu nesle tavsiyem, büyük bir harici sabit disk alması ve her kayıt oturumunda, kaydettiğiniz her şeyi hemen mühendisle buluşup, 'Bunu sabit diske dök,' demeleri,” diyor boom döneminde yükselen bir diğer DJ ve prodüktör Clinton Sparks. "Tarih yaratırken, o an bunu bilmiyorsunuz. Ben yaptığım her şeyle o kadar meşguldüm ki, kafam 'at, at, at' diyordu; gülleri koklamak için hiç başımı kaldırmadım."
Aynı soruyu Drama’ya havale ettim; 15 yıl önce onun pozisyonunda olan çocuklara özgü olarak paylaşabileceği bir bilgelik olup olmadığını sordum. Görüşü biraz farklı. Nihayetinde, mixtape almak, bir berber dükkanının ya da bir plak dükkanının önünde belirtilmemiş bir CD satın almak anlamına geldiği bir zamanı hatırlayan bir adam. "Gangster kopyaları," şeklinde tanımlıyor, bir Mediafire linkinden çok farklı. Müziklerinin mevcutluğu bir akış konglomerası tarafından merkezi olarak sağlanmamış olabilir, ama yine de oldukça eşitlikçi; bu da onu başlangıçta ünlü yapan şeydi.
Fakat daha da önemlisi, Drama, mixtape'lerin doğasında temel bir geçicilik olduğunu ima ediyor gibi görünüyor. Belki de bu kayıtların biraz geçici olması gerekiyordu. Cidden, Wayne'in bir yıl boyunca harika ritimlerin üzerine çıkması ve her diğer rapçiyi yerli yerine oturtması gerekiyor. Bu öngörüyle veya ticari sorumlulukla yapılan bir şey değil. Hayır, bu içgüdü. Bu rap müziği. Hype, öfke ve kıskançlık konstelasyonu, tam uzunlukta stüdyo beyanından önce döngüyü dolduruyor. Bu yüzden belki de o ilkel mixtapelerin kıtlık hissine dönüşmesi, doğaldır. Nihayetinde, Drama'ya göre, bu endüstrinin "endüstri" kısmı, aç bir rapçinin zihninde son şey olmalıdır.
"Kendinizi korumanız ve üretim ve ürününüzün özgünlüğü konusunda doğru anlaşmalara sahip olmanız gerektiğini söyleyebilsem de, hip-hop, müziği insanlara ulaştırmak ve oradan bir fenomen haline gelmek üzerine kuruludur," diyerek sona erdi. "Çocukların işleri aşırı düşünmesini istemiyorum. Bilgili olmak önemlidir ama bu müzik. Yaratıcılık meselesi. Öncelikle duyulmak istersiniz. Şu an 40 yaşımda, o günlerde yaptıklarımla düşünmek zor; ne yaptığımı sevdiğim için yapıyordum."
Luke Winkie is a writer and former pizza maker from California currently living in (sigh) Brooklyn. He writes about music, politics, video games, pro wrestling, and whatever else interests him.
Öğretmenler, öğrenciler, askerler, sağlık profesyonelleri ve ilk müdahale ekipleri için özel %15 indirim - Doğrulanın!