Gel, Armageddon! Gel!: Lou Barlow ile bir röportaj

Lou Barlow, mecazi anlamda Amerika’da zaman geçirdi. O, her iki kıyıdaki şehirlerde yaşadı ve sık sık, hatta neredeyse durmaksızın, tanıdık yolları ve zor ulaşılan arka yolları geçip büyük ve küçük mekanlarda konserler vermek için turlar düzenledi. Ve otuz yılı aşkın bir süredir, rock müziğine silinmez bir iz bıraktı bu şekilde.

Erken 80'lerin kısa ömürlü hardcore punk grubu Deep Wound, Dinosaur Jr.’i doğurdu; Barlow’un döneminde grubun kayıtları, onları 20. yüzyılın en önemli ve etkili gruplarından biri haline getirmiştir. Sonrasında, düşük teknoloji ve bağımsız rock çevrelerinde nesiller boyu büyük bir varlık olarak kalmayı sürdüren Sebadoh ve Folk Implosion gibi oldukça saygın projelerle kendi yolunu çizdi. Son on yıl içinde, Barlow, kendi adıyla birkaç albüm çıkarmak için takma adlarından vazgeçti; bunların arasında geçen yıl çıkan samimi Brace The Wave’de var, ayrıca J. Mascis ve Murph ile klasik üçlü kadrosunu yeniden kurmak için Dinosaur Jr.'ye döndü.

Amerikan yaşamında sıkça görüldüğü gibi, Barlow bazı şeyler gördü ve Massachusetts'teki evinde ve bu geniş ve bölünmüş ulusta başka yerlerde bu şeyleri görmeye devam ediyor. "Bir arkadaşım ile Texas'ta olduğumu net hatırlıyorum, ona, bu küçük bir yerleşim alanında yaşayan büyük bir hayatta kalma uzmanı olan babasını tanıttı," diyor. "Bana Kuzey ve Güney çıkışlarının nasıl kapatıldığını ve silahlarının nerede olduğunu anlattı."

Günlük yaşamda Barlow için bundan da kaçış yok. Hiç fark edilmeyen bu mağdur ve marjinal gruptakiler, üzerlerindeki öfkelerini, tam anlamıyla, çevre aktivistleri, Black Lives Matter destekçileri ve bu lanet liberalere hedef alarak kamyonetlerinden dizel dumanı patlatarak, zamanlarındaki değişikliklere karşı alıyorlar.

"Bu, kendilerinin dünyaya bir yansıması gibi..." diyor Barlow.

Elbette Barlow, bunu en iyi bildiği şekilde, müziği aracılığıyla kabulleniyor. Mayıs ayında kaydedilen beş şarkılık Apocalypse Fetish EP, ülke genelinde yayılan beyaz Amerikan paranoyasını, özellikle de çıplak başlık parçasıyla mücadele ediyor. Altı telli akustik gitara yerini bıraktığı yerde, bu hikayeleri anlatmak için merakla yeniden düzenlenmiş bir bariton ukulele çalıyor. Bir alegorik ifade olarak, kapak sanatı, bebeği, annesinin sarmalından dışarı bakan bir görüntüsünü içeriyor.

EP’nin çıkışından önce, Barlow ile Apocalypse Fetish’in oluşumu, ukuleleye olan uzun süreli bestecilik bağlılığı ve topluca Varış Zamanlarını oluşturup oluşturmadığımızı konuştum.

VMP: Ses açısından, Apocalypse Fetish’ten gelen şarkaların Brace The Wave materyaliyle bir bağlantısı var gibi görünüyor. Aynı zamanda mı yaratıldılar?

Lou Barlow: Hayır. Brace The Wave aynı stüdyoda kaydedildi. Brace The Wave o özel ses bana çok doğru ve olumlu geliyordu. Bununla daha bitmemiştim, biliyor musun? Geçen yıl birkaç şarkı yazmaya başladım ve sonra bu yılın başlarında aynı stüdyoda tamamlayabildim. Aynı sesi hedefledim. Brace The Wave ile ilgili hoşlandığım bazı şeyleri bu EP ile daha fazla ortaya çıkarmak istedim.

Elbette Justin [Pizzoferrato] ile tekrar çalışarak o ses kalitesini elde edebilirsin, bu yüzden bunun o kayda yakın bir dostluk gibi hissettirdiği için.

Kesinlikle. Aynı mikrofonlar, aynı oda.

Aynı ukulele.

Aynı ukulele değil. Daha güzel bir tane aldım. Ben Brace The Wave için çok kısa bir tur yaptım ve bu daha iyi bir ukulele aldım, bu yüzden onunla kaydettim.

Bilinçli olarak Apocalypse Fetish boyunca ukulele kullanıyorsun. Ukulele'nin bir besteci ve sanatçı olarak seni ilgilendiren nedir? Onu Tiny Tim gibi çalmıyorsun.

Şey, daha ağır tellerle yeniden düzenliyorum. On yedi yaşında bir garaj satışından beş dolara bir bariton ukulele aldım ve bu iyi bir ukulele olduğunu fark ettim. İlk şarkılarımın çoğunu bununla yazdım. "Poledo" adlı şarkıyı Dinosaur Jr.’in You’re Living All Over Me kaydettim, ve bu temel olarak bariton ukulele ile kaydedildi.

Bu, yazmaya başlamam için bir kapı oldu. Çok gençken yazdığım şakalı şeyler genelde belki iki veya üç tel olan gitarlarla yapıldı. Evde her zaman aile gitarı olurdu ama bütün tellerin kırıldığı anlar olurdu. İşte o zaman "yazmak" dediğim şeye başladım; onu alıp bağırmaya başlardım. Ukulele, şakacı, genç patlamalarımla şu ana ciddi yazım yapma olarak tanımlanabilecek şey arasında köprüydü.

Bariton ukulelaları, üzerine normal klasik gitar telleri taktığım ukulelelerdir. Tel çok daha ağırdır, ton daha düşüktür ve neredeyse her şarkı için farklı akorlar yaratıyorum. Bunu gerçekten otuz yıldan fazla bir zamandır yapıyorum. Altı telli bir gitar çaldığımda ve normal akorları kullandığımda, neredeyse herkesin yaptığı şeyi yapıyorum. Ama ukulele ile yaptığım şey, en azından benim için, biraz eşsiz geliyor.

Kendi adınla çıkardığın EMOH ve Goodnight Unknown gibi albümlerde, çok daha fazla enstrümantasyon vardı. Başka grup üyeleri ve iş birliği yapan kişiler vardı. Apocalypse Fetish gibi görünmeye başlamışsın, bunu daha çok kendine ait ve samimi hale getirmek için daraltmışsın.

Bu benim geriye kalan şey. [kahkahalar] Yalnızım. Aileme daha yakın olmak ve Dinosaur Jr. ile daha yakın olmak için Massachusetts'e geri taşındım. Bu, bir şekilde iş gibi hissettirmeyen bir şey için "iş" kelimesini kullanmaktan nefret ediyorum ama ana işim Dinosaur Jr. Ama bu, beni bir tür izole etti ve temel şeylere indirdi. Dinosaur Jr. ile oynamadığımda yalnızım. Burada olmamız, benim için bu tür temel bir yaklaşımı tetikliyor. Daha iyi bir kelime bulamadığım için köklerime geri dönüyorum. Tozlu bir çatı katında ukuleleyi alıp şarkı yazmak doğal hissediliyor. Buradaki mevsimlerin yarattığı tek bir şey, yaratıcı olarak benim için bazı şeyleri tetikliyor. Bunu daha önce kabul etmek istemezdim ama bu doğru.

Her bir şarkı için bu haftalık tornalama kesimi yedi inçler yapıyorsun Apocalypse Fetish’ten. Bunun arkasındaki mantık neydi?

Joyful Noise'dayım ve her zaman plakları çıkarmak için benzersiz yollar arıyorlar. Tornalama kesimi olayı, onlar için gerçekten işe yarayan bir şey. Çok üretken bir tornalama kesicisi olan Michael Dickson adında bir adamları var ve sürekli olarak bunu yapıyor. Bir şarkıdan yüz kopya çıkartmasını istemek büyük bir zorluk değil. Yüz tane yapıyorlar ve Joyful Noise’a abonelik olan belirli bir sayıda insan, çıkardıkları her şeyi alıyor. Sonra, bireysel olarak satabilecekleri şeyler var. Bu sadece onların düşündüğü bir şey. Ben de dedim ki, mükemmel, neyse. Tornalama kesimleri, onları seviyorum çünkü gerçekten düşük kaliteli sesli geliyor. 30'ların veya bir şeylerin sesine benziyor. Henüz bu tornalama kesimlerinden birini duymadım. Önce akustik bir şarkı için bir tane yaptım ve oldukça güzel geldi.

Bence müziğini seven hayranlar arasında, çok sayıda koleksiyoner oluyordur, çünkü yıllar boyunca çok fazla şey çıkardın.

Bunu tarihsel olarak düşündüğümde, Sebadoh ve benzeri şeyler gerçekte koleksiyonluk bir şey olmadı. O kadar çok şey çıkardım ki, bunlar beni bu konuda düşündürmedi ama müziği çıkarmak için fırsatları değerlendirdim. Birisi yedi inçlik bir şey çıkarmak istediğini söylese, ben de "tamam, yapalım" dedim. Hiç sınırlı baskı çıkarmadım. 90'larda Guided By Voices, Amphetamine Reptile, Sub Pop gibi şeyler, tüm bunlar bilinçli olarak "koleksiyoncu! koleksiyoncu!" şeklinde çok isteyerek yapılmıştı. Benim amacım ise şeylerin ulaşılabilir olması.

Bunu söyledikten sonra, evet, Joyful Noise albümdeki her şarkının yüz sınırlı baskısını yapıyor. [kahkahalar] Bu benim için sorun değil çünkü bir tane istemek isteyen herkes muhtemelen onu alacak. Bu kadar yıl sonra, şimdi bir plak şirketinde olmak, biraz daha hedef alıyor gibi görünüyor.

Apocalypse Fetish’in içeriğine gelince, başlık parçası, “kendini gerçekleştiren kehanet” dediğin şeyi belirtiyor. Yıllar boyunca eğlenceyi sayısız şekilde kullandık; dünyanın nasıl sona ereceğini öne sürmek için. Şuanki durum göz önüne alındığında, özellikle böyle bir seçim yılı gibi, bunun içinde olduğumuzu düşünüyor musun?

Oh evet. [kahkahalar] Yetişkin yaşamım boyunca sağduyu sesi duydum. Dünya defalarca sona erecekti. Son otuz yıldır akrabalarımın ırk savaşı hakkında konuştuklarını duydum. Bin yıl, büyük olay olacaktı. Akrabalarımın silah stoku olduğunu gördüm. Hepsi çok şeffaf bir şekilde paranoyak.

Gerçekten ilginç olan şey, bu şeylerin nasıl giderek daha meşru hale geldiği, bunun bir tür doğru kehanet olduğu. İnternet elimize geçtiği için ve tüm bu bilgilere yayılmaya başladığı için endişeliyim. Artık marjinal değil. Eğer bir özel kitapçıya gidip Anarşist Yemek Kitabı almak zorunda değilsiniz. Sol ve sağda marjinal birçok insan bir araya gelerek huzursuzluk yaratıyor.

Bunun ironik olduğunu düşünüyorum çünkü son elli yılda hayatımda oldukça büyük değişiklikler oldu. Sosyal olarak çok fazla değişim yaşandı. Çok olumlu şeyler oldu. Dünya istatistiksel olarak aslında daha iyiye gidiyor. Tüm dünya yavaş yavaş daha iyi bir yer haline geliyor. Bu, kötü şeylerin yaşanmadığı anlamına gelmez.

Bu insanların kendilerine inşa ettikleri bir his var, onların silahlarına gelecek olan bir şey var. Bu, dünyaya uygulamayı seçtikleri çok kişisel bir paranoya. Bu şarkı, bu kavram, biraz açık fikirli görüşüm o şarkının sözlerinde mevcut. Şu an bunu konuştuğumda, tam bir karmaşa gibi görünüyor.

Bir fenomeni kısa bir şarkıya özetliyorsun.

Bu, uzun zamandır kafamda fikri süzülüyordu. Oluşturduğum riff ve zamanlama birleşti. ["Apocalypse Fetish"] için turdayken bir video yaptım. Rolling coal, Black Lives Matter'a yaklaşan insanların üzerine kömür püskürttüğü görüntüler var. Bu, o kadar nihilistik ki. Çok üzücü. Üzücü. İnsanları bu kadar korkulu olmaya ve korkularının ve korku yansımalarının etraflarını şekillendirmesine izin vermeleri üzücü. Bu üzücü.

Ve bunu karşısındakilere, aile üyelerine ve arkadaşlara da, protesto ettikleri diğer insanlara da yansıtmak.

Şu anda bu Donald Trump ile birlikte masada oturan o kadar çok insan var ki, bu konular hakkında durmaksızın konuşuyor ve korkuları tarafından, yanlış bilgilendirme tarafından besleniyor. Bu her zaman orada olacak, ama yavaş yavaş ana akıma dönüşüyor. Üzücü çünkü bence çağlar aşırı tepkileri gerektirmiyor.

Diyelim ki dünyanın sonu yaklaşmıyor ve Apocalypse Fetish son albümün olmayacak. O anda yeni materyal yazıyor veya üzerinde çalışıyor musun?

Elbette. Fırsat bulduğumda yazıyorum. Örneğin, bu EP. Dinosaur Jr. ile seyahat ettiğimde yanımda ukulele oluyor. Milwaukee’de The Eagles Club adında dev bir salon da çaldık, bu tarihi bir mekan. Gizli geçitler ve yer altındaki şeylerle dolu geniş bir yer. O binaya ukulelemle girdim, bulduğum her merdiven boşluğunda, bulduğum her duşta çaldım. Tüm riffler ortaya çıkmaya başladı ve kayıttaki neredeyse her şarkı orada geçirdiğim zaman boyunca bulduğum melodilerden türetiliyor. Ama sonrasında aylarca fırsatım olmadı. Ukulelemi alıp oturacak doğru yeri bulmak için dolaşırım. Kendime baskı yapmıyorum [daha önceki gibi]. Bu şekilde daha iyi sonuç alıyormuş gibi görünüyor.