Dolly Parton’ın Zarif Çıkışı

Şarkı, 1969 yılında, kariyerinin başındaki düet ortağı, country şarkıcısı ve çeşitli programlar sunan televizyoncu Porter Wagoner ile turlar sırasında, kuru temizleme fişinin arkasına yazılmıştır ve Parton'ın annesi Avie Lee Owens'in, gençken ona yaptığı bir paltodan bahsetmektedir. Dolly Rebecca Parton, 1946 yılında, 12 çocuk arasında dördüncü olarak doğdu ve Doğu Tennessee'nin Smoky Dağları'nda tek odalı bir kulübede büyüdü. Çünkü babası, Robert Lee Parton Sr. adında bir paydaş, doktor parası ödeyemeyince, doğumu için bir torba mısır unu ile takas yaptı. Yıllar sonra, şarkının anlattığına göre, sonbahar serinliği yaklaşırken, Dolly'nin okula gidiş-gelişlerinde ona ısınmasını sağlayacak bir palto yoktu ve ailesinin onu alacak parası yoktu, annesi de aileye hediye edilen çok renkli paçavralardan bir palto dikti.

Usta bir terzi olan Dolly'nin annesi, genellikle yamanın görüntüsünü gizlemek için renkleri eşleştirmeye çalıştı, ancak kızının daha az incelikli bir yaklaşıma ihtiyacı olduğunu biliyordu. "Bu, özür dilemeden, renkli bir palto olacaktı," diye yazdı Parton, 1994 tarihli otobiyografisinde. Elbiseyi yaparken, küçük Dolly'nin annesi ona Joseph'in ve onun benzer renkli giysisinin hikayesini anlattı ve yeni giysisinin ona "şans ve mutluluk" getirebileceğini öne sürdü. Özel, el yapımı, kutsal bir bağla olan paltoyu giymekten heyecanlanan Dolly, okula gittiğinde diğer çocuklar tarafından alay edildi ve gülündü. Dolly ve ailesi, diğer yoksul insanlar arasında büyürken, o ve kardeşleri yeni bir büyük okula gitmeye başlamışlardı — bu da daha ekonomik olarak avantajlı öğrencilerin arasında olmaları anlamına geliyordu.

“Bunu anlayamadım / Zengin olduğumu hissettim / Ve onlara söyledim / Annem her dikişte sevgisini dikti,” Parton, geriye dönük bir şaşkınlık ve onurlu bir öfkeyle şarkı söyler.

Gerçekten de country ruhunu yansıtan bir melodi olan “Birçok Renkli Palto”, nazik parmak alışları ve Dolly’nin canlı, sabit soprano sesi etrafında, sarsılmaz bir bas hattıyla desteklenip, albümdeki 10 parçanın içinden atılan bol Appalachi halk armonilerini kalp atışı gibi yankılatır. Şarkı, her şeyden önce, değerlerin önemli olduğu yerlerde kendini tanıma, değerlerinle otantik bir şekilde yaşama ve acımasızlığa karşı bu değerlere kararlı bir şekilde sadık kalmanın acı, zor öğrenilmiş bir hikayesidir. Birçok kez “Birçok Renkli Palto”yu 956 şarkılık kariyerinde en sevdiği şarkı olarak belirtmiştir — “sadece bir şarkı olduğu için değil, benim için çok kişisel olduğu için; aslında bu, hayat felsefemin bir parçası, gerçekten,” dedi bir keresinde sahnede şarkıyı söyledikten sonra.

Bunları düşünerek, Parton “Birçok Renkli Palto”nun son akorunu çalmış olduğu akşam, Walters’ın hemen Parton’un görünümünü incelemeye karar vermesi oldukça can sıkıcıydı. "Dağınık" kelimesini kullanıp, Parton’un bedeni üzerindeki "gerçeklik" durumunu sorguladı (“Bu tamamen sen misin?”) ve hatta röportaj sırasında onun daha iyi görünmesi için ayağa kalkmasını istedi, Walters, “Bunları giymek zorunda değilsin; sen çok güzelsin. Sarışın peruk takmak zorunda değilsin. Aşırı kıyafetler giymek zorunda değilsin. Değil mi?” dedi.

Bunu geriye dönük olarak izlerken, 40 yıl sonra, nefret içeren tutumun, içselleştirilmiş kadın düşmanlığın, örtülü sınıfçılığın, dağlar arasında yetenekli ve bir parça şansa sahip olan kadının karşısında oturan, sıkı eğitimli, üniversite mezunu sunucunun suratından damladığını görmek insanın kanını kaynatıyor. Ancak Walters’ı tamamen suçlamak adaletli değil. Nihayetinde kendi programının izleyicileri içindeki yaygın bir tutumu temsil ediyordu. Parton’un kariyerinin çoğunda, yıllar önce paltosunu alay eden okul avlusundaki zorbalara pek de farklı olmayan bir ana akım Amerikan halkının belirli bir kesimi için Dolly, sadece bir karikatür, bir şaka, dönen bir peruklar, kesik göz makyajı ve büyük göğüslerle dolu göz alıcı bir dağlıydı.

“Elbette bir tercih. Herkese benzemeyi hiç sevmedim. Moda olmak için hiç bu kadar alçalmayacağımı belirttim; bu dünyadaki en kolay şey,” 31 yaşındaki Dolly cevap verdi. “Ben gerçekten çok gerçekçiyim, önemli yerlerde ve bu iç benliğimde olduğu gibi, hayata bakış açımda, insanlara ve kendime olan sevgimde, ve önem verdiğim şeylerde. Ama ben sadece bunu yapmayı seçtim — gösteri dünyası bir para kazanma şakası ve ben her zaman şakalar yapmayı sevdim.” Neredeyse onun göz kırpmasını duyabiliyorsunuz.

“Ama asla bir şaka olduğunuzu hissediyor musunuz? İnsanlar sizinle dalga geçiyor mu?” Walters devam etti.

“Oh, onların benimle dalga geçtiğini biliyorum. Ama gerçekte, bütün bu yıllar boyunca, insanlar şakanın bende olduğunu düşündü, ancak asıl şaka kamu üzerindeydi,” Dolly sıcak bir şekilde gülümsedi. “Ne yaptığımı biliyorum ve bunu istediğim zaman değiştirebilirim. Kendimle ilgili çok komik şakalar yapıyorum, çünkü kendimden eminim; yeteneğimden eminim; hayata duyduğum aşk ve benzeri şeylerden eminim. Çok memnunum. Ben olduğum insanı seviyorum. Bu yüzden makyaj ve kıyafetlerle oynamak için güven duyabiliyorum çünkü kendimle barış içindeyim.”

İçten gelen bir kinayenin karşısında, Dolly sahte bir kirpik bile çırpmadı. Aslında, kendine güven, zarafet ve hatta tartışmalı bir şekilde hak edilmeyen bir nazla daha da derinleşmiş bir tutumla karşılık verdi. Onun zarafeti inanılmaz, neredeyse şaşırtıcıdır, ama en nihayetinde çok sevdiği o paltosunu okula götürdüğünden beri sert eleştirilere karşı kalın bir derisi gelişmişti. Ve cehaletin, country müziği yaşamaya yönelik bir hayat sürdüğü sürece yalnızca ölçek ve kapsamda büyüdüğü sürede, yeteneği derinleşti, hayranlarının desteği arttı, şarkılarının kataloğu ve bunların hepsini yönetemedeki anlaşılmaz zarafeti de öyle.

Dolly Parton, altı yaşında mısır koçanı bebeği hakkında “Küçük Küçük Püsküllü Kız” adlı ilk şarkısını yazdı ve asla durmadı. Annesinin evde paylaştığı eski baladlar, halk melodileri ve Smoky Dağı efsaneleri, içinde şarkılara ve hikaye anlatımına olan derin bir aşk uyandırdı. Kırsal dağ yaşamının tüm üzüntüsünü, neşesini, acısını, sevgisini ve rengini içselleştirirken, bir gün şarkı defterinde yeniden zuhur edecek, büyükbabasının vaiz olduğu kilisede şarkı söylemeye başladı ve eski bir mandolinden ve iki bas gitar telinden bir gitar yaptı. Sekiz yaşında, Dolly'nin amcası Lewis, yetenekli bir gitarist olarak, nihayet ona gerçek bir gitar hediye etti, küçük bir Martin. 1956 yılında, 10 yaşındayken, Amcası Bill Owens onu Knoxville'e götürdü ve “Cas Walker Farm and Home Hour” adlı yerel bir gösteride performans sergiledi. Bill, ona büyük Gretsch hollowbody ile eşlik etti. Kalabalık onu çok sevdi ve kısa süre sonra Walker, onun gösterisinin düzenli bir sanatçısı olmasını ayarladı ve cebinden ona her gösteri için 5 dolar ödedi.

Amcası Bill yanında - Knoxville ve Nashville'deki endüstri bağlantılarını kurarak, Dolly ile birlikte şarkılar yazarak ve ona gitarla eşlik ederek - o, performans göstermeye ve yazmaya devam etti ve 13 yaşındayken ilk single'ını, yerel radyo istasyonlarında çalan, tatlı bir rockabilly parçası olan “Aşk Aşkı” kaydetti. Aynı yıl, Grand Ole Opry'de konuk sanatçı olarak yer aldı. Bill, Opry yıldızı Jimmy C. Newman'ı Dolly'e Cumartesi gecesi rutin sahnelerinden birinde şans vermesi için ikna etti ve birden, güzel, genç Johnny Cash tarafından tanıtılmakta olduğunu buldu. (“O dönemdeki en seksi şey olduğunu düşündüm,” dedi, o akşamı 2020 tarihli kitabında Dolly Parton, Songteller: My Life in Lyrics tanımlarken.)

Ergenlik döneminin geri kalanında, o ve Amca Bill, müzik şehri olan Nashville'e gidip gelirken, çeşitli bozukluğa sahip arabalarla, kasetleri yanlarında taşıyarak, dinleyici bulmaya çalışarak yolculuk yaptılar. Bu arada, Dolly istemeden okulunu tamamladı ve ailesinin ilk liseyi bitiren üyesi oldu, Haziran 1964'te. Mezuniyet töreninden sonraki gün, müzik şehrine bir otobüse bindi ve kendisine bir şey gösterecek şekilde eve dönmeyeceğine söz verdi. Günlerini müzik işleri aramakla, şarkılar yazarak, yarı zamanlı işlerde çalışarak ve Müzik Yolu'nda yukarı aşağı yürüyerek geçirdi; neredeyse Nashville'deki her büyük plak şirketi tarafından geri çevrildi. Genç, ışıltılı soprano sesi, onun “kız gibi” bir pop vokalisti veya bir gençlik sanatçısı olarak yazılmasına neden oldu. 1967'de bağımsız plak şirketi Monument Records'a imza attığında, plak şirketi sahibi Fred Foster, onu neşeli bir pop sanatçısı olarak gördü ve buna göre, diğer şarkı yazarları tarafından kendisi için yazılan neşeli single'lar söylemesi için onu yetkilendirdi. İlk tam uzunlukta albümü, Merhaba, Ben Dolly, Curly Putman tarafından yazılan “Aptal Sarışın” ve kendi ticari odaklı ilk şarkısı olan “Bir Şeyler Pisi” gibi sevimli parçalara yer veriyor. Yine de Foster ve Monument'te bulduğu fırsatlar için minnettar olduğunu hatırlasa da, yakında daha fazla söylemek için olduğunu açıkça ortaya çıkacaktır.

Ünlülüğü, 25 hitliği ile tanınan 40 yaşındaki Porter Wagoner, o yaz 21 yaşındaki Dolly'i sanatçı olarak grubu için "kız şarkıcı" olarak işe aldığında devam etti. 1969'da, ikisi müzik işinde en başarılı country ikililerinden biri olmak üzere yükselişe geçtiler. Rehberliğinde, kendi endüstri bilgilerini günden güne geliştirerek, Grand Ole Opry kadrosuna katıldı, Wagoner'in turne ekibine katıldı, RCA'nın büyük plak şirketine imza attı ve hemen hem solo hem de düet kayıtları çıkararak hızla müzik kariyerine başlamış oldu. Wagoner ile olan ilk ortaklığı, o dönemde onun müzik, sanatsal ve kariyer gelişimine çok önemli olurken, aynı zamanda halkın onun sadece güzel bir ses, güzel bir yüz ve Porter için güzel bir aksesuar olduğu yanılgısına da neden oluyordu, bu da onun hayal edilemeyecek söz yazma yeteneklerini vurguluyordu. Zamanla "kız şarkıcı" olmaktan bıktı, kendi kanatlarını yaymak istedi ve bunun kolay olmayacağını fark etti, ama bu arada sesi üzerinde ustalaşmak için bir saniye bile harcadı, sessizce Nashville'deki yükselen şarkı yazma güçlerinden biri olarak kendini kurmaya koyuldu ve çoğu sanatçının aksine yüzlerce parça yazdı. Şubat 1967'deki başlangıcından Ekim 1971'e kadar, hem şarkı yazma hakları kazandı ve altı solo albüm daha çıkardı. Sonra Birçok Renkli Palto geldi ve Dolly Parton’un kariyerini zirveye taşıdı, bugüne kadar orada kalmasını sağladı.

Birçok Renkli Palto, 1971 yılı Mart ve Nisan ayları arasında, Parton 25 yaşındayken, Nashville'deki RCA Studio B'de kaydedildi ve önemli country prodüktörü Bob Ferguson tarafından üretildi. Albümdeki 10 şarkıdan yalnızca üçü dışındaki tümünü Parton yazdı; “Zihnimi Kaybedersem,” “Gizem Üzerine Gizem” ve “Seni Nasıl Görüyorum” Wagoner tarafından yazıldı.

Albümün içten ve masum açılışına keskin bir tezat oluşturan, ruhsal, funk tınılarına sahip ikinci parça, “Yolcu Adam” da, bu sefer biraz daha hayal gücüyle dağ yaşamının belirli bir yönünü anlatmaktadır. Parton çocukken, Fuller Brush ve Watkins gibi şirketler, dağlı kadınlara mutfak eşyaları ve diğer ürünlerin satışını sağlamak için satış elemanlarını gönderiyordu. Şarkının anlatıcısı sıkılan bir kızı, yıllar önce annesinin onaylamadığı bir adamla koşmayı hayal ederken, sıkıca tıslayan gitar seslerinin arasında düşüncelere dalıyor. Son dize gelene kadar, Dolly, esprili bir şekilde, annesinin onaylamadığı sebep olarak, annesinin de o yolcu adama aşık olduğunu ortaya koyuyor. “Ah, o yolcu adam iki yüzlü bir aşık / Önce benim sevgimi aldı, sonra annemi aldı,” diye haykırır Parton.

Ancak albümün çoğu “Birçok Renkli Palto”nun belirlediği içten tona uymakta. “Mavi Gözyaşım,” Dolly'nin kataloğundan uzun zamandır favori olan bir parça ve Goldie Hawn, bluegrass ikonu Rhonda Vincent ile Dolly'nin kardeşi Randy Parton tarafından yeniden kaydedildi; bir kalp kırıklığı yaşayan ruh, mavi kuşun pencere kenarındaki mutlu şarkısını bulmasını, onun yerine başka bir yeri seçmesini ve onların üzüntüsünde yaşamasını diliyor. “Zihnimi Kaybedersem,” ayrılık ve sonucunda yaşanan çöküşlerden sonra annesinin kollarında çözülmek istemenin tamamen ilişkili hissini özetliyor: “Anne, tekrar küçük kızın olabilir miyim? / Şimdi seni daha fazla ihtiyaç duyuyorum, o zamandan daha fazla.” Piyano ile birlikte başlayan “O Hiçbir Adamı Tanımadı (Sevmediği Adam yok)” tutkuyla bir sevgilinin, önemsiz ve kayıtsız birine gitmemesi için yalvarmaktadır.

Ancak Birçok Renkli Paltoda, acı, çalışma, kalp kırıklığı ve hatta zulüm açısından en belirgin olan, Parton’un yaşam ve içindeki insanlara olan tamamen, sonsuz bir aşktır. “Erken Sabah Esintisi,” psychedelic folk tarzına hafifçe kayarak, bir sunağa doğru, çiçeklerin arasında yürekten gözlemler yaparak ve dua anına dair bir ruhsal meditasyon sunuyor. Albümün kapanış parçası “Daha İyi Yaşamak İçin Bir Yer” aktif bir şekilde daha nazik bir dünyanın nasıl görüneceğini hayal etmeye zaman ayırıyor. Cesur ve parlak olan “Ben Buradayım,” geriye dönüp bakıldığında, kendine yönelen yükselişi basit bir “Merhaba, Ben Dolly”den çok daha kesin ve daha uygun bir tanıtım görevi görüyor. Neredeyse tamamen Dolly'nin kendinden emin, güçlü sesiyle söylenen şarkı, bir el uzatma, anlayışlı bir dinleyici olma, verecek sevginizin ne kadar olduğunu bilme ve bunu ölçüsüzce yaymanın basit gücünü sergiliyor.

“Birçok Renkli Palto”yu canlı olarak performans sergiledikten yıllar sonra, şarkının çıkışında hissettiği iyileşmeyi hatırladı. “O şarkı ilk hit olduğunda, üzerimdeki pek çok acıyı alıp götürdü,” dedi ve bunun nasıl ruhu etkilediğini; bu mesajla ile örtüşen insanlar tarafından duyurulan benzer acılar paylaşıldığını hatırlayarak anlattı. Eğer “Birçok Renkli Palto”nun sonunda net değilse, albümün geri kalan kısmı — ve Parton’un kariyerinin tamamı — cildinizdeki sağlam bir rahatlık, aşkın birçok biçiminde güçlü bir pusula ve paylaşılacak iyi insanlar bulmanın, sizi sertlik veya yargıya karşı neredeyse dayanılmaz hale getiren güçler olduğunu kanıtlıyor. Ve bu, müziği aracılığıyla, bizlerle birlikte, Dolly'nin edinmiş olduğu bir şeydir.