Celia & Johnny, kültürleri birleştirdi ve bir salsa klasiği icat etti

“Rogelio, Sonora'nın Küba'dan çıkmasını sağlamak için gerekli evrakları hazırladı. Her şey hazırdı, sadece hükümetin belirlediği çıkış izinleri kalmıştı ve o kadar çok sanatçı ve önemli kişi çıkış yapıyordu ki bu süreç giderek daha da karmaşıklaşıyordu. Rogelio'nun bizlere tüm çıkış izinlerini nasıl sağladığını asla kesin olarak bilemedim, ama o anda bu yolculuktan sonra Küba'ya asla geri dönmeyeceğimizi bilen tek kişiydi.”

Bunlar Kübalı şarkıcı Celia Cruz'un (Küba, Havana, 1925 - New Jersey, Fort Lee, 2003) otobiyografisi Mi Vida (Hayatım)da yazılı olan kelimelerdir. Rogelio, elbette, Kübalı tres müzisyeni ve adanın gördüğü en önemli ve başarılı orkestra olan Sonora Matancera'nın yönetmeni Rogelio Martínez'tir. Celia, Bienvenido Granda, Celio González, Alberto Beltrán, Nelson Pinedo ve Daniel Santos gibi unutulmaz sanatçıları içeren büyük bir grubun en çok takdir edilen kadın üyesiydi. Bu orkestra, Küba'nın Matanzas şehrine ait olup, şarkıcı, “Burundanga,” “El Yerbero Moderno,” “Dile Que por Mí No Tema,” “La Sopa en Botella,” “Melao de Caña,” ve “Juancito Trucupey” gibi şarkıları evrensel hitler haline getirmiştir.

Hususi bir tat ve karakter karışımına sahip, montuno (salsanın karakteristik olan nakaratlar arası doğaçlama) sanatında eşsiz ve taklit edilemez bir tekniği olan Celia Cruz'un sesi hala sınıflandırılamaz. Belki de onun sanatını tanımlamak için en iyi tarif, Sonora Matancera ile olan repertuarının en büyük hitlerinden biri olan Ramón Cabrera’nın bolerosu “Tu Voz”da sunulmuştur:

“Tu voz, que es susurro de palmas, ternura de brisa, / tu voz, que es trinar de sinsontes en la enramada…” (“Sesin, palmların fısıltısı, bir esinti nazikliği, / sesin, kurşun kuşların cıvıltısı …”)

Celia, Temmuz 1960’ta Küba’dan Meksika’ya giderken, Úrsula Hilaria Celia de la Caridad de la Santísima Trinidad Cruz Alfonso ile “Küba'nın Guarachera'sı” olarak anılmaya başlamıştı; bu unvan, sadece şarkısı değil, kıyafet, dans ve tavrı ile de festivale dalan, etkileyici “guaracha” tarzını benimsemesinden dolayı verilmiştir. Uzun sürmeyeceği gibi müziğin bu çığır açan türünde de tartışmasız bir kraliçe olacaktı. “Fania grubunda tek kadın olduğum için Salsa Kraliçesi olarak taçlandım,” hatırlıyor otobiyografisinde, Ana Cristina Reymundo ile birlikte yazdığı.

Aynı yıl, New York'ta yaşayan genç bir Dominikli perküsyoncu ve flütçü Juan Zacarías Pacheco Knipping (Dominik Cumhuriyeti, Santiago de los Caballeros, 1935), Alegre plak şirketi için Sonora Matancera’nın başka bir eski üyesi Elliot Romero’nun sesiyle, orkestra charanga formatında ilk solo prodüksiyonunu çıkardı. 1950’lerin tamamında zaten iyi bir isim yapmıştı ve ilk solo prodüksiyonunu Big Apple’in Latin müziği sahnesinde Johnny Pacheco adıyla, piyanist Charlie Palmieri ile birlikte Charanga Duboney grubunda çalarak edindi. Pacheco’nun bu ilk solo kaydı “Charanga!” birkaç hafta içinde 100.000 adet satması, onu 1962’de Harlem'in ünlü Apollo Tiyatrosu'nda çalan ilk Latin müzisyeni haline getirdi. Celia Cruz iki yıl sonra aynı sahneye gelecekti. Müzisyen ile şarkıcı birbirini takip ediyordu, haberleri olmadan.

Celia, 1965 yılına kadar Sonora Matancera ile kayıt yapmaya devam etti ve efsanevi timbal sanatçısı Tito Puente'nin orkestrası ile verimli bir çalışma ilişkisi başlattı, Tico Records etiketi altında star olarak. Bu arada, 1963'te Pacheco, Amerikalı iş insanı Jerry Masucci ile yeni bir etiket olan Fania Records'ü yaratmak için ortaklık kurdu.

Celia, 1969'da Sonora Matancera’nın Apollo’daki konserinin ardından Pacheco’yu ilk kez gördüğünü hatırlıyordu. O andan itibaren ona “sevgili kardeşim” demeye başladı. Kayıttan önce, şarkıcı ile flütçüyü birleştiren ilk şey müzik hakkında yapılan sohbetler ve “salsa” kelimesinin Latin hayal gücündeki yansımalarını yansıtmaktı. Otobiyografisinde Pacheco’nun ona söylediğini hatırlıyordu: “Beyazların etiketleri var, siyahların Motown'u var ve Fania ile biz Latinler de kendi etiketimizi yapacağız.”

Bunlar gibi, New York’un İspanyol Harlem'inde ve Bronx'ta yaşayan büyük bir Kübalı, Porto Riko'lu ve Dominikli müzisyen grubu, çocuklarıyla birlikte, ilk nesil nuyoricans olarak, kendi ülkelerinin dans edilebilir seslerine dayalı bir müzik temeli atmaya başladılar. Bu yeni müzik, 1940'lardan beri New York'taki Latin müziğine etki eden büyük orkestra formatı ve caz sesinin sunduğu özellikleri taşıyordu; bu konuda Frank Grillo “Machito,” Tito Rodríguez, Mario Bauzá ve Tito Puente gibi figürler önemli rol oynamıştı; caz alanında ise Dizzy Gillespie ve baş perküsyonisti, Kübalı Luciano “Chano” Pozo vardı.

Doğacak olan bu müzik — ve “son,” mambo, cha-cha-chá ve Küba bolerosunun; “bomba,” “plena,” Porto Riko jíbaro sesi ve Dominik merengue'nin; ayrıca Kuzey Amerika'da onu takip eden ruhlar olan rhumba, Cubop, pachanga ve boogaloo'nun tüm etkilerini taşıyacak — Amerika Birleşik Devletleri’nde demografik ve ses karışımının oluşturduğu en orijinal müzikal fenomenlerden biri haline gelecekti: salsa. Venezuela'dan César Miguel Rondón, El Libro de la Salsa (Salsa Kitabı) adlı eserinde türü “zamanımızın Karayiplerinin tam ifade biçimi” olarak nitelendirirken, tanınmış Kübalı yazar Leonardo Padura Fuentes, bu müziğin en heyecanlı araştırmacılarından biri olarak, onu “yeni ve güçlü bir kültürel melezliğin yüceltilmiş ifadesi” olarak tanımladı.

Fania Records, Pacheco'nun yetenek gözlemi ve Masucci’nin eşsiz iş bilgisi sayesinde dünya çapında salsa ile eş anlamlı hale geldi. Kuruluşundan on bir yıl sonra, Willie Colón, Héctor Lavoe, Larry Harlow, Ray Barretto, Pete “El Conde” Rodríguez, Rubén Blades, Cheo Feliciano, Roberto Roena, Bobby Valentín ve elbette Celia Cruz gibi sanatçılardan oluşan en zengin salsa ekibine sahipti. Diğer ünlü salsa sanatçıları, bağımsız etiketler ile Richie Ray ve Bobby Cruz, Ismael Rivera ve La Sonora Ponceña gibi, zamanla Fania'nın yan kuruluşları olan Alegre, Vaya, Incca, Tico, Cotique ve diğerlerini absorbe ettiği dönemde Fania sanatçıları haline geldiler.

Sadece muhtemelen Fania'nın halk tarafından benimsenmesi açısından en üst nokta, Pacheco'nun labelin en ünlü sanatçılarıyla birlikte bir “Hayal Takımı” yaratma girişimiydi. 1968'de Fania All-Stars’ın doğmasına neden olan bu büyük orkestra, Pacheco tarafından müzikal olarak yönetilmişti ve New York’taki Red Garter ve Cheetah'da, San Juan, Porto Riko'daki Roberto Clemente Kalesi'nde, Havana'daki Carlos Marx tiyatrosunda, Tokyo, Japonya'daki Nippon Budokan'da ve Kinşasa, Demokratik Kongo'daki Tata Raphaël Stadyumu’nda müzik kaydı yapan yerler olarak daha çok canlı kayıtlarıyla tanınmıştır.

Yankee Stadyumu’ndaki Fania All Stars konserinin talihsiz durumu, seyircilerin çimlere akın etmesi sonucu iptal edilmiş olarak hatırlanıyor. Bu durum, Jerry Masucci’nin yapımcılığını üstlendiği ve Leon Gast’ın yönettiği 1973 yapımı Salsa filmiyle tamamen belgelenmiştir; bu film, Fania etiketinin All Stars’ın Cheetah’daki başarısını sergilemektedir.

Celia Cruz’un Fania albümündeki ilk katılımı 1973 yılında piyanist Larry Harlow tarafından Hommy adlı salsa-operasında yer almak üzere çağrılmasıyla olmuştur; bu eser, The Who’nun rock-operası olan Tommyye açık bir göndermedir. Anlaşılmakta: Eğer The Who Tina Turner’ı kendi operasında kullandıysa, Celia Cruz neden Hommy'de olmasın? Guarachera, “Gracia Divina” adlı şarkıyı söylerken ilk kez çıkıyordu. Bu arada, Johnny Pacheco, kendi kayıtlarında ve Viva Africa (1966), By Popular Demand (1966), La Perfecta Combinación (1970) ve Los Compadres (1971) gibi kendi albümlerinde bu yeni albümleri üretmek için yetenekleri davet etmeye devam ediyordu. Bu kayıtlarda, Justo Betancourt, Rafael “Chivirico” Dávila, Ramón “Monguito” Quián ve büyük arkadaşı Pete “El Conde” Rodríguez ile birlikte çalışıyordu; ki o, Alegre etiketi ile yaptığı kayıtlarında onunla birlikteydi.

Bir yıl sonra, Celia ile Johnny'nin kayıt stüdyosunda buluşma zamanı gelmişti. Tarihi an, Pacheco tarafından bestelenmiş “La Dicha Mía” adlı şarkıda, Celia’nın sanatsal yaşamını anlatan bir an olarak gerçekleşti:

“Después conocí a Johnny Pacheco, / ese gran dominicano. / Y con Pacheco / me fue mejor. / La verdad es que con Pacheco / causamos gran sensación…” (“Daha sonra Johnny Pacheco’yu tanıdım, / o büyük Dominik. / Ve Pacheco ile / daha iyi iş çıkardım. / Gerçek şudur ki Pacheco ile / harika bir sansasyon yarattık …”)

Hommy'den sonra, Jerry Masucci, Celia'yı şirketine resmi olarak katılması için davet etti ve Vaya yan kuruluşuyla bir sözleşme yaparak, eğer ilk albümünde anlamlı bir satış gerçekleşmezse, Tico Records ile çalışma imkanını muhafaza etti. Masucci, ayrıca onun, kendi konglomeratındaki hangi orkestra ile kayıt yapmak istediği konusunda özgürlüğünü de sağladı. Çok fazla düşünmedi. “Ona ‘Pacheco ile’ dedim, çünkü o sıralarda Pacheco Sonora Matancera gibi bir sese sahipti. Yapımcı zaten Sonora’nın büyük bir hayranıydı, hatta ‘coros’larında şarkı söyler ve grubun ebedi koristi Carlos ‘Caíto’ Díaz'ın sesi olurdu.” Tek ihtiyaçları olan, ikilinin LP'de bunu resmileştirmekti.

Will Hermes’in Love Goes to Buildings on Fire: Five Years in New York That Changed Music Forever adlı eserine göre, Celia & Johnny, “Cruz’un benimsemiş olduğu topraklardaki yeni okula bağlılık beyanıdır,” aynı zamanda Pacheco’nun kayıtlarındaki ortaklığı da dikkate alınmalıdır. “Fania'nın eş sahibi olmasının yanı sıra, tüm kaynaklarını yönetebilecek durumda olan orkestra şefi ve flütçü, aslında Cruz'un Sonora Matancera ile olan erken Küba kayıtlarıyla büyüyen bir gelenekselistti. Cruz yeniliklere açıktı, ama geleneklerine karşı son derece gururluydu. Temelde oldukça basit Küba ‘sones’i olan Celia & Johnny, mükemmel bir New York esintisiyle çalındı.”

Aslında, bu kayıtta Pacheco orkestrasının “Küba benzeri” bir formationu vardı; iki trompet, Héctor “Bomberito” Zarzuela ve Luis Ortiz tarafından çalınmış, Papo Lucca (Sonora Ponceña'nın müdürü) piyanoda, Víctor Venegas kontrabasta, Johnny Rodríguez konkalarda, Ralph Marzan bongolarda, Charlie Rodríguez ise Kübalı tres çalmıştı. Çalışmalarda, Ismael Quintana, Justo Betancourt ve Johnny Pacheco dahil olmak üzere korosları üstlendi; Pacheco, flüt, güiro ve daha küçük perküsyon aletlerini de seslendirdi. Küba müziğine olan aşkı, charanga kayıtlarıyla ortaya çıkmıştı ve bu sefer Arsenio Rodríguez, Félix Chappotín ve elbette Sonora Matancera'nın etkilerini ortaya koymaktaydı. Düzenlemeleri Pacheco, Papo Lucca ve Felipe Yanes hazırladı.

Kendisine en çok gurur veren kayıtlarının hangisi olduğu sorulduğunda, Celia Cruz, Eduardo Márceles tarafından yazılan ¡Azúcar! biyografisinde, Celia & Johnny'yi seçmişti. Kısa açıklamasıyla sebebi: “Çünkü bu, beş veya altı hit barındıran bir kayıttı.” Tamam, ama bu albümün salsa'ın tam bir şaheser olmasına neden olan başka birçok harika sebep var: Her parçada damıtılan Küba ve geleneksel ruh. “Guarachera de Cuba”nın diaphanous sesi. Pacheco’nun maceracı ruhu, kendini öne çıkarmadan ve en önemlisi, şarkıcı ve müzisyen arasındaki olağanüstü iletişim; bu da 1985 yılına kadar beş başka Fania prodüksiyonuna dönüşmüştü. Her şey Celia & Johnny ile başladı.

Çeviri Betto Arcos'tan