Başka bir şey var: R.I.P. Prince

"Zamana inanmıyorum. Saymam," diye bir kez Notorious dergisine verdiği röportajda söyledi Prince (via Vulture). "Sayıyorsan, seni yaşlandırır."

İşte bu yüzden Prince 57 yaşında olabilir, ama aynı zamanda zamansız görünüp, dünyadaki en havalı adam gibi de görünmektedir. Geçen ay onun orada olduğunu, deriden yapılmış bir turuncu kremalı dondurma kıyafet ile, afro saçını Black Lives Matter için eğerek, hala sıradan birinden daha şık bir şekilde gördük. Minneapolis'in en büyük evladı Prince Rogers Nelson'un şu an hayatta olmaması da bu yüzden imkansız görünüyor. Paisley Park'ta bulunduğunda ölü bulundu. Ölüm nedeni henüz açıklanmadı, ancak geçen hafta uçağını yere indiren grip atağı, sadece basit bir hastalıktan çok daha ciddi görünüyordu. Prince böyle gitmemeliydi, dostum. İçimde bir umarım var ki bu, Prince'i bir kayıt şirketiyle başı belaya girmesinden kurtarmak için hazırlanmış bir şaka; ya da Prince gripten değil de Morris Day'in intikam planının son kısmını uygulamasına kurban gitmiştir. Ama gerçek şu ki: sosyal medya akışının sana söylediği gibi, Prince 57 yaşında hayata veda etti.

Herkesin "R.I.P. Prince" tweetsi atmasının sadece bir gösteriş olduğunu, zamanında attıkları tweet için acıma beğenileri kapma derdinde olduklarını eleştiren bir eğilim var, oysa ki bu eleştiri, her türlü yasın performatif olduğunu göz ardı ediyor. 2016'da yaşamak demek, Prince'in oluşturduğu bir dünyada yaşamak demektir. O, Michael Jackson ile birlikte MTV'ye siyah müziği getiren kişiydi; rock'ı R&B ile birleştirip onu yeni popüler müzik haline dönüştüren güçlü bir kişilikti. O, renkleri, tarzları ve cinsiyet sınırlarını patlattı. Mor giymeyi havalı hale getiren kişiydi (Prince olmasaydı, Future olmayabilirdi, bunu unutma). Beğenmediği albümleri çöpe attı ve bu albümler, senin favori sanatçının yaptığı şeylerden çok daha iyiydi. O, 4 fit 11 inç olsan bile, odadaki en havalı adam olabileceğini kanıtlayan kişiydi. Tek bir isimle anılmak, profesyonel bir başarı için gereken türden bir havalıktır, biliyor musun?

Prince, sürekli bir varlık gibi hissettiren bir sanatçıydı; ben doğmadan önce ünlüydü ve onun ölümsüz müzik yapmaya devam edeceğini varsayıyordum, bu mantıklı olmasa da. David Bowie gibi, bu yıl çok erken bizden alınmış olan Prince de asla çalışmayı bırakmadı; geçen yıl iki albüm çıkardı ve her ikisi tamamen harikaydı. Onun öldüğünü duyduğumda 3 ya da 4 yaşında, "When Doves Cry" şarkısını Vh1'de iken izleyerek söylerkenki anımı hatırladım. O zamanlar ailemizin tembel Pazar günlerini müzik videoları izleyerek geçirdiğini unutmadım. 90'ların cinsel temalı dönemine ait bir videosunu hatırlıyorum, annemin beni ve kız kardeşimi gözlerimizi kapatmaya zorladığı video; Prince'in müziğini beğenmemize izin vardı ancak video çok cesurdu.

Bizim dijital toplumumuzdaki bir çelişki, bu yazının içine onun müziğine veya onu performans sergilerken gösteren YouTube videolarına link ekleyemeyecek olmamdır. Prince, Spotify veya YouTube'un kariyerine iyi geldiğine inanmadı; muhtemelen haklıydı, ayrıca bu platformlar ona Tidal gibi ödemedikleri için, müziğinin tek dijital evi orasıydı. "Streaming müzik, tüm müzikleri parmaklarınızın ucunda sunar!" partisi burada çürümeye başlıyor: Prince Spotify'da yok, bu nedenle Spotify ciddi bir şekilde eksik. Onun mirasının hemen kazanç sağlamak için her yere katalog dağıtmasına karşıyım, ama şu anda 15 yaşındaki kuzenime "Batdance" için bir Spotify linki verememem çok yazık.

Kuzenim muhtemelen The Chappelle's Show skiti sayesinde onu benden daha iyi tanıyordur. Ve Prince'in bununla ilgili bir espri anlayışına sahip olduğu görünüyordu; ayrıca Charlie Murphy'nin Purple One ile B-Ball sahasında yaşadığı masalsı hikayesini asla açıkça reddetmedi. Prince'in ölümüyle birlikte yaşanan duygusal durumlardan biri de bu: insanların onunla ilgili anlatmak istediği çılgın hikayeleri yeniden yaşamak. Michael Jackson'un Ping Pong'da kötü oynama hikayesi gibi bir öykü, ya da Prince'in Questlove ile kaykay yapmaya gelmesi ve özel kaykayları ile. Prince'in Carlos Boozer tarafından fena halde dövülme durumu bir de vardı. Raportajcıların yanında kayıt cihazı bulundurmasına asla izin vermedi, böylece doğrudan alıntılara maruz kalamadı. Bir kez kayıt dükkanına gitti, Prince bootleglerini aldı ve hiçbir şey söylemeden gitti. O adam, "Bunu inanamıyorum" hikayesinin bir parçası olarak, "When Doves Cry" gömme barların jukebox'larında çalmaya devam ettikçe kalacak.

YouTube'da mevcut olan sınırlı videoları izlemek, Prince'in müziğinin çoğu zaman göz ardı edilen bir yönünü gösterdi: Harika bir gitaristti. Jimi Hendrix'ten sonra belki de en iyisi. Bunu izle:

Bu da beni onun biyografisinde, dünya genelindeki gazetelerin ölüm ilanlarında B-materyali olarak kullanılacak bir bölüme götürüyor: 90'lı yıllardaki yıllarda bir sembol ismiyle anıldığı dönem (ve hatırlamaya değer birçok müzik olan bu dönemdeki müziklerini; orada klasikler var). O dönemde popüler kültürde epey alay konusu oldu, bu biraz saçmaydı (kayıt şirketi, müzik yayınlarının onu kapatabilmesi için yazı karakteri güncellemeleri ile floppy diskler yollamak zorundaydı… başka bir harika Prince hikayesi). Ancak bunu, Warner Brothers'ın bir albümünü istediği gibi tanıtmayacaklar nedeniyle yapıyordu ve 2-3 albüm çıkarmanın kendileri için iyi bir strateji olmadığını söylüyorlardı; o zamandan beri esasen stüdyoda yeni albümler yapıyordu. Albüm çıkarmak istiyordu ve istediği kadar albüm çıkarabilmek istiyordu, istediği zamanda, ama şirketi buna hayır dedi, Prince'i yüzlerce şarkı ve albümü saklamak zorunda bıraktı (bu konuya birazdan değineceğim). Bu nedenle, intikam olarak ismini bir sembole çevirdi ve sonunda Warner kontratından, bazı derleme albümleri yayınladıklarında kurtuldu. Prince, büyük plak şirketi sistemi içinden, indie gruplardan daha fazla özgürlük için savaştı. Sonunda bunu başardı.

Ve o saklama alanı hakkında: Prince, yıllardır Paisley Park'taki mor alanında gömülü her şeyi serbest bırakmakla tehdit etti ve önümüzdeki yıllarda "yeni" eski Prince albümlerinin büyük bir Tidal dalgası olacağını hayal etmen lazım. Yıllardır beklettiği şeylerin—özellikle 1999 ile Purple Rain arasında kayıtlı olan onlarca şarkı olduğunu gösterdiği şeylerin, gerçekten çıkardıkları şeylerle nasıl karşılaşacağını görmek keyifli bir alıştırma olacak. Ama yine de, Prince'in kaybolmuş klasiklerini basbayağı öngörmeden bilerek gözler önüne sermesi gibi farklı bir his olmayacak.

Michael Jackson öldüğünde—üzgünüm Prince, sen hep onunla aynı madalyonun iki yüzü olacaksın—Jackson’un popüler bir konsensüsün son ölümünü temsil ettiği üzerine çok fazla yazı yazıldı; o, hepimizin anlaştığı son büyük sanatçıydı. Herkes Prince hakkında hemfikir değildi; o, cinsellikte fazla takıntılıydı (bu yönüyle Marvin Gaye'in bir güncellemesiydi) ve belki de çok fazla albüm çıkardığı için tek başına sevilen biri olamayacaktı. Ama başka bir sanatçının, oturan başkan tarafından notlar almak gibi ilham verebileceğini düşünmek zor. O adamın legit bir hit filmi vardı (Purple Rain, günümüz dolarıyla 150 milyon dolara mal olurdu), işte bu kadar tekil ve inanılmazdı.

Prince, yaşamak için çok nadir, ölmek için de çok nadir biriydi. Şimdi Sign ‘O’ the Times takıp mor basketbol şortlarımda kanat çırpacağım. Ve bir güvercin gibi ağlayacağım.