COVID-19'ın başlamasıyla birlikte çoğumuz muazzam, benzersiz bir değişim dönemi geçirdi. Ancak Benji Horgan ve eşi Hilary için dünya, yaşamı değiştiren deneyimlerle dolmuştu. Kızları Finley, Baltimore şehrinin sığınma emri uygulandığı tarihten sadece birkaç hafta önce doğdu. Benji, evden çalışmanın kendisine ailesiyle geçirdiği ek zaman için minnettar olsa da, babalıkla birlikte gelen kaygılar ve dönüşümlerle de karşı karşıya kaldı - hepsi büyük belirsizlikler dünyasında. Finley ile birlikte olabilmek ve bağ kurabilmek, aynı zamanda yeni babalık hislerini aşmak için, hayatında niyetli bir alan oluşturmak adına ömür boyu süren müzik aşkına yöneldi ve bu güzel, samimi anları Instagramsında belgeliyor ve paylaşıyor.
“Bu insanı içimde taşımıyordum, bu yüzden elbette sevgi ve şefkat besliyorum, ama Hilary’nin hamileliği boyunca hissettiği o samimiyeti hissetmiyordum. ‘Sen kimsin, ben de kimim onu çözmem lazım, çünkü sen benim nabzımı duymadın. Sesimi duydun belki ama birbirimizi nasıl tanıyacağız?’ Bu gerçekten bunaltıcı, en azından benim için bir baba olarak böyle, ayrıca ‘bu işi bozacağım’ korkusu da var,” diye anlattı. “Müziğin, Finley’ye kendimi tanıtmak için kelimeleri bulmama yardımcı olan bir destek olduğunu düşünüyorum, en azından mecazi anlamda. Bunun uzun vadede nasıl etkisi olacağını bilmiyorum ama başka bir şey olursa, bir albüm ya da müzik aracılığıyla, o gün ne hissettiğimi ya da neler olduğunu işlememe yardımcı olması harika.”
Müzik, Finley gelmeden önce Benji’nin hayatında köklü bir yer tutuyordu. Küçükken, kendi ebeveynleri ona B.B. King ve Elvis Presley'in en iyi şarkılarının bulunduğu bir Sony Walkman hediye etmişti, “çünkü ebeveynlerimin sevdiği buydu ve benim ne sevdiğimi yedi ya da altı yaşımdayken bilmiyorlardı.” Ancak bu, müzik zevkleri için sağlam bir temel oluşturdu ve o zamandan beri genişlemeye devam etti. Daha sonra, gençliğinde birkaç kez müzisyen olmaya çalıştı, gitar ve banjo çalmayı denedi, ancak hiçbir şey kalıcı olmadı. Bir üniversite arkadaşı, kısa ömürlü hip hop DJ olma hayaline veda edince, Benji birkaç teyp ve bir mikser devraldı. Bu sadece vinyl alışkanlığını harekete geçirmedi, aynı zamanda bir üniversite radyo istasyonunda DJ oldu ve üniversitesinin etrafındaki partiler ve barlar için DJ’lik yapmaya başladı, Spinjamin ismiyle. “Kısaca Spinji,” diye gülümsedi.
Ayrıca müziği, eşiyle olan ilişkilerinin merkez noktası olarak gösteriyor. Kendini biraz daha plakları karıştıran biri olarak tanımlıyor, Hilary’yi ise daha ana akım müzikle ilgilenen biri olarak, ancak her zaman birbirlerinin zevklerini tamamladıklarını ve birbirlerine eşsiz ve ilginç şeyleri tanıttıklarını belirtiyor. Müzik etrafında paylaştıkları bağ, alanlarında ve aile yaşamlarında bilinçli bir şekilde merkezlendirmek istedikleri bir şeydi.
“Bodrumda bir televizyonumuz var ve bilerek ana oturma odasına televizyon koymadık. Oraya bir teyp yerleştirdik, ailenin oluşacağına dair bir beklenti içinde, alanı canlandırabilecek bir şey yaratmak ama o alandan dikkat dağıtmamak istedik. Önümüzdeki insanlar odak noktamız olmalıydı. Bu yüzden her akşam akşam yemeğinde farklı bir albüm açıyor ve bunun hakkında sohbet ediyoruz ya da bazen tamamen görmezden geliyoruz, ama bu bizim geleneğimiz.”
Finley geldikten sonra, müziğin onun doğan ilişkisi için anahtar bir parça olması çok doğaldı. Başlangıçta, Hilary izindeydi, ancak her gün saat 4 civarında, ofisinden çıkıp kızını bir saat kucaklıyor ve bir albüm açıyordu. “Şimdi farklı, çünkü ikimiz de çalışıyoruz. Birçok şeyi dengeliyoruz. Neyse ki onun uyku programı değişti. Bu, sadece onunla olabilmek, onu tutabilmek için harika bir zamandı. Bu da her şeyin karmaşası içinde bizim zamanımızdı.”
Finley ile dinleme oturumları, bir arkadaşının Benji'den geçmişteki albümleri SMS ile göndermesini isteği zamana kadar başladı; bu mesajlarla albümün kısa bir açıklamasını ve neden önemli dinlenilmesi gerektiğini paylaşıyordu. Beş gün sonra, arkadaşı bunları bir yere paylaşmasını önerdi. “Ayrıca bebeğimin fotoğraflarını internette paylaşmak istiyordum ama o kişi olmak istemiyordum. Anlıyor musun?” diye gülüyor. “Bu şekilde kamuya açık olmaması planlanmamış, sadece Finley için hislerimi işlemek için bir yol olarak bir araya geldi.” Doğal olarak, sevimli fotoğrafları ve etkileyici açıklamaları #vinyldad ve #spinswithfin hashtagleriyle paylaşılıyor.
Herhangi bir dinleme planları yapmıyorlar; bunun yerine o ve eşi, ailenin ya da dünyanın gerisinde neler olup bittiğine dayanarak o günün albümünü seçiyorlar. Bir albüm seçmek, Benji ve Hilary için o günün zorlukları üzerine düşünmek veya neyi kutlamak istediklerine karar vermek için bir zamandır; aynı zamanda bunu müzikleriyle nasıl yansıtacaklarını düşünmeleridir. “Bir kaç kez ‘Önemsemiyorum, sadece Beyoncé açıyoruz. Harika. Dans edelim’ ya da ‘Bugün berbat geçti. Metal dinleyeceğiz, sorun değil’ dedik. Ama bunun çoğu Hilary'yle birlikte günümüzde neler olduğunu konuştuğumuz şeylerden bahsediliyor.” Genellikle, müzik seçimleri, ailelerinin evinin dışında neler olup bittiğini işlemeyi veya öğrenmeyi sağlamanın bir yolu olmuştur.
“Geçen hafta, meydana gelen tüm ırksal adaletsizlikleri, özellikle George [Flloyd]’un cinayetinin ardından işleme alıyorduk. Renkli sanatçılara geri dönmek ve onları dinlemek. Açıkçası, [Finley]’le henüz ırk hakkında konuşamam, ama ona bunun önemini açıklamaya çalışıyorum. Ayrıca, kendisi bir polisin kurbanı olmuş Darrell Banks albümüne özel olarak bakıyoruz. Farklı koşullarda olsa bile, bu, bir bilinç yükseltme yolu ama çocuklar için ulaşılabilir bir şekilde,” dedi. Bu dinleme oturumu hakkında Instagram gönderisinde, “Çatışma, kafa karışıklığı ve adaletsizlik dönemlerinde, Finley’in zor durumları işlemekte müziğe yönelmesini ve diğerleriyle paylaştığı karşılıklı bağı tanımasını umuyorum,” yazıyor.
En duygusal dinleme oturumlarından birinin Van Morrison’un Veedon Fleece çalındığı seans olduğunu söylüyor. Yakın aile dostlarından birinin, Finley’nin vaftiz annesi olacağı ve COVID nedeniyle “yası sınırlı” olan babasını kanserden kaybettiğini açıklıyor ve vefatından bir sabah önce Van Morrison dinlediklerini, “aile müziği olduğu için” söylüyor. Dayanışma içinde, Benji’nin ailesi birlikte Veedon Fleece dinlediler: “Bize fiziksel olarak birlikte olamadığımız birine eşlik edebilmemizi gerçekten sağladı.”
Benji’nin gönderilerinin en yaygın teması, kızına yönelik derslerin varlığıdır. Finley’nin sadece bütün gün uyumak yerine kişiliğini göstermeye başladığını fark ettiği dönemde, bir gün nasıl biri olacağına dair endişeleri olmaya başladı ve onu en iyi şekilde desteklemek istedi. “‘Kişiliğin ne olacak? Kabul edilecek misin? Tam bir garip olacak mısın? Bir zorba mı olacaksın?’ İlerici bir düşünce olarak ‘kızımın nasıl gelişmesine izin verebilirim, ama aynı zamanda ona bir şeyde rehberlik etmeliyim?’” Bu soruyu, De La Soul’a yönelerek cevapladı ve birlikte 3 Feet High and Rising albümünü dinlediler. De La Soul'un bir türü aşarak nasıl bir ses, ses tonu ve benzersiz bir alan oluşturduğunu okuyup düşündü. De La Soul’un ona karar vermesine yardımcı olduğu yaklaşım buydu: “Yolda ne olursa olsun, en azından bu durumu ona aktarmaya çalışmalıyım: bulunduğu her alanı kendi alanı yapmalı ve sahip olduğu özelliklerden gurur duymalı.”
Benji, müzik dinlemenin diğer formları ve streaming olmadan yaşayamayacağını söylemesine rağmen, özel olarak vinyl'in, bulundukları anı geçirebilme ve Finley’ye dersler verebilme konusunda bir avantaj sağladığını düşünüyor ve onların dış dünyanın karmaşasından ayrışma hislerini güçlendiriyor. Plakları Finley'e tutmayı ve Hilary ile arka kapak notlarını tartışmayı seviyor. “Önümüzde sadece albüm ve birbirimiz var. Bu açıdan harika bir öğrenme aracı olduğu düşüncesindeyim.”
Bu projenin ve geleneğin Finley gelişirken nasıl büyüyeceği veya değişeceği - gönderileri bir kitapta basıp basmayacakları, nihayetinde hesabı ona devredip devretmeyecekleri - hakkında emin değil, ama “İşte buradayız ve bu anları nasıl hatırlamak istiyoruz'un bir kaydı olsun” istiyor. Her ne olursa olsun, en çok heyecanlandığı şeylerden biri, günün birinde bu rollerin değişeceği ve Finley’nin müziği ona tanıtacağı gündür. Zamanın, belirli türlerle veya çevrelerle arasını açabileceğini derinden biliyor ve umuyor ki bir gün Finley, dinleme zamanlarını düzenlemede bir rol oynayacak. Ama şu anda, bu rol Benji ve Hilary’ye ait.
“Geriye baktığımda, müziğin hepimizi şekillendirdiğini ve kişiliğimizin bazı yönlerini oluşturduğunu düşünüyorum. Ailelerde, arkadaş gruplarında nasıl beslenildiğimizin bir parçası olduğunu düşünüyorum. Onun nasıl biri çıkacağını görmek için heyecanlıyım.”
Amileah Sutliff, New York'ta yaşayan bir yazar, editör ve yaratıcı yapımcıdır ve The Best Record Stores in the United States kitabının editörüdür.