Amen Dunes, geçmişini açığa çıkarıyor ki bunu gömebilsin

Satır, Damon McMahon'un annesi tarafından iletiliyor. McMahon, New York'un Amen Dunes grubunun itici gücü ve bu iki satırı, Freedom'ın kalbini kanıtlamak için seçti: bu, kendine güvenen bir kayıt ve kendinin gerçekten var olmadığı gerçeğine de güvenen bir kayıt. “Bu kayıttaki niyetlerimden biri, dürüst olmak gerekirse, insanları seksi hissettirmekten başka bir şey değildi,” diyor McMahon telefonda. Bu Mucize kısmı. Sonra Martin alıntısı: “Bu, kaydın daha büyük bir mesajıydı. Benim için Freedom'ın amacı, kendinin sergilenmesi aracılığıyla kendinden vazgeçmektir.

“Her şarkı, kendim veya geçmişim ya da hayali benliğim hakkında sahip olduğum bu küçük fikirlerin keşfi. Kendine sorgulama yoluyla, tüm bu saçmalıklardan kurtulabiliriz.”

Freedom, McMahon'un zihninin bir dizi anlık görüntüsü, kesitidir. Görünüşte sınırsız derinlikte geniş ses manzaralarında dolanıyorlar. Bazı anlarda, Freedom kolay havalı bir dans kaydı gibi hissediliyor; diğer anlarda ise, parlak, gitarla yönlendirilen indie-rock veya kasvetli, yaslı country. Bu, McMahon'un kendini anlamak için yaptığı gizemli işlemin bir yansıması olan çok sayıda kayıt.

“Bir milyon farklı kimliğe takıldım,” diye itiraf ediyor. “Şarkılar, ailem ve büyüdüğüm çocuklar hakkında. Bu şarkıları yazmayı düşünüyordum, 'Ben bir İrlandalı Yahudi'yim ve bir başak burcuyum ve ben yeraltı müzisyeniyim, pop müzisyeni değilim… Ben bir adamım, ben bir macho erkeğim, ben bir hassas erkeğim.' Bunlar, çok fazla takıldığımız şeyler.” Freedom, McMahon'un bu kimliklerin üstesinden gelme sürecidir. “Kendi pratiğim aracılığıyla, tuttuğum bu küçük yüzeysel kimliklerin öncesinde var olanla ve sonrasında var olacak olanla bağlantı kurmaya çalıştım.”

McMahon, kaydın sıkça ve erken bir şekilde geçmişiyle ilgili olduğunu açıklıyor; ikinci parça, “Blue Rose,” babasıyla ilgili. McMahon'un “kabadayı... Lemmy gibi birisi” dediği annesi, Freedom üzerinde çalışmaya başladığında son hastalık teşhisi konmuştu. (Geç albüm kesiti “Believe,” bu travmayı ele alıyor.) Ailevi ilişkiler genellikle kimlik inşasının temelleridir, ancak bunlar aynı zamanda karmaşıktır. “Bunu biraz diplomatik bir şekilde nasıl söylesem,” diye iç geçiriyor. “Sadece, güvensiz bir ev ortamında büyüdüm diyelim. İnsanlar kurallara pek uymuyordu.” Annesinin hastalığı, bir iç hesaplaşmayı tetikledi. “Hasta olduğunda, bununla ilgili bir yüzleşme yaşadım.”

McMahon, içindeki hayaletleri ortaya çıkarmak için kişisel hikayeleri kullanıyor, ancak başkalarını da kendisini yansıtan birer kap olarak kullanıyor. (Hatta kişisel gibi görünen parçalar bile kesinlikle böyle değildir; “Calling Paul the Suffering,” bir biblical iz taşıyabilir, ancak Paul aynı zamanda McMahon'un babasının adı.) Bir bireyi değerli ve idol haline getirdiğimizde, onların bazı niteliklerini, bilinçsiz bir şekilde ve eleştirel olmadan, kendimizle uyum sağlama çabasıyla edinmemiz olasıdır. “Miki Dora”da, McMahon efsanevi sörfçü ve dolandırıcının hem tiksinti hem de hürmetle incelemesini yapıyor. “O havalı ve gizemli, kendine güveniyor, hüzünlü,” diyor. “Miki Dora, her şeyin yerine geçiyor. Dürüst olmak gerekirse, ben ona ilişki kurdum. Ne yazık ki, hayatım boyunca hayranlık duyduğum türden bir adam.”

Dora'nın analizi, maskülenliğin ve bunun zarar verici etkisinin bir analizidir ve kayıt açıldıkça, şarkıların hem gizli hem de anlık erkek ego'sunun birbirine zıt parçalarının ve onları çıkarmak için bir arzu içerdiği belirgin hale gelir. Bu nitelikler, McMahon'un en çok önemsediği şeylerdir. “Bence erkek egosu, toplumun sorunlarının kökünde yatıyor,” diyor. “Sıkıysa, bu sorunlarımızın merkezinde değil mi?”

McMahon için, bu şeyler, çoğu erkek için olduğu gibi, babasıyla başladı. “Baba ilişkisi, hayatımdaki tüm bu karışıklıkların merkezinde,” diyor. “Blue Rose,” McMahon'un babasının öfkesine neden olan bir müzisyen olarak kendisini yeniden şekillendirme çabalarını detaylandırıyor. “Bu, ona karşı savaştığım ilk kimlikti. 'Ben bir müzisyenim, ben Amen Dunes'ım.' Babam, müzik yapmama çok aktif bir şekilde karşı çıkıyordu, bu yüzden bu çok erken bir çatışma izi oldu. Keza, keşfetmem gereken bir birincil yaraydı, çatışmanın birincil kaynağıydı.”

McMahon'a, maskülenliğin doğası gereği kimlikle bağlantılı olup olmadığını soruyorum. “Benim için, öyledir,” diye yanıtlıyor. “Bu konuda büyüdüm...” Bir nefes alıyor. “Bir erkeğin ne anlama geldiğine çok önem veriliyordu. Babam, ailesi, bu alt işçi sınıfından Philadelphia kökenli ve duygularını bastırmaya ve duygusuz olmaya çok düşkündü. Sert olmak teşvik ediliyordu. Kimliğin ne olduğuna dair: Ben kimim? Yani, bir adam olmalıyım. Bu ne demek? Öğrenmem gereken her türlü kötü şeyin anlamına geliyor.”

Freedom, bu niteliklerin bir kazısıdır, toksik maskülenliğin köklerine inme sürecidir. McMahon, lensini içe odaklamanın önemli olduğuna inanıyor. “Benim sosyal bilincim ve sosyal protestomun versiyonu, beş fitlik alanıma dikkat etmemi sağlamaktır.” Sosyal medya üzerindeki sessizliğinin kayıtsızlık anlamına gelmediğini belirtiyor: “Kendi görüşüme göre, bu, bu sorunlara kendi içimde bakmamdan daha yardımcı olmuyor,” diyor.

Yeni kaydın yayımlanmasıyla birlikte, McMahon'un bir tür çözüm veya huzur elde ettiğini varsayabiliriz. Gülümseyerek, “Ne yazık ki, bu sürümde benim üzerimdeki tüm odaklanma ile biraz daha kendime gömüldüm” diyor. “Bu bir çift kenar bıçak, ama bunun bir yaşam boyu süren bir yolculuk olduğunu düşünüyorum, adam. Bu, bir bakıma müzikten bile önceki ana hedefim. Bunu bir niyet belirleme gibi görüyorum.”

Sonunda, “Intro,” Freedom'un anahtarlarını sunuyor. McMahon, boş tuval olduğuna dair Agnes Martin'ın belirlemesini parlayan bir şekilde temsil ediyor ve neyi görüyorsak onu emip taklit ediyoruz. Kapanış parçası “L.A.”, vızıldayan sentezlerle ve koşan davullarla çalarken, çocuğun sesi bir kez daha duyuluyor: “Bu senin zamanın. Onların zamanı sona erdi. Bu tamam!”