Justice’ın ‘†’ üzerinde, distorsiyonda bir ustalık sınıfı

Bu albümün çevresindeki yıllar SICAĞDI. 2007’deki çıkışına kadar ve sonraki on yıl boyunca, bu kayıtla ilgili parçalar her zaman yüksek sıcaklıklarda en iyi dinleniyormuş gibi geldi. O dönem bir gece kulübünde çalmak benim için nadir bir durumdu ve tavandan ter damlamıyorsa. Eğer Gaspard Augé ve Xavier de Rosnay ile bir B2B yapsaydık ya da aynı kadroda olsaydık — ki bu sıklıkla oluyordu — o zaman üç kat daha yoğun ve üç kat daha terli oluyordu. Kulüplerin dışında, albümün Kaliforniya güneşinde doğal bir yaşam alanı bulmuş gibi geldi. Ed Banger Records ailesiyle Coachella’ya gittiğim bir seyahati hatırlıyorum, Justice’in Amerika’daki canlı gösterisini izlerken o anki ortamda her şeyin ne kadar mükemmel göründüğünü hissetmiştim. Bunu sıkça gördüğüm veya hissettiğim bir şey değil, ama o anda her şey kristal gibi netti.

Ve sıcaklık konusunu açmışken, hepimizin sesin sıcaklıkla eşdeğerini olan Distortion’u ne kadar sevdiğini ve ona nasıl çekildiğimizi göz ardı edemeyiz. Sıcaklığın müzik aracılığıyla çeşitli şekillerde ifade edilebileceğini de söylesem, patlayacak gibi ses çıkaran makinelerin hayal gücümüzü nasıl cezbettiği fikri, tam anlamıyla ruhumuzu açtı. Bu ses sıkça taklit edildi, ama Gaspard ve Xavier’in disko, funk, pop, klasik, glitch ve rock ’n’ roll sevgisinin, müzikal manzarayı yeniden şekillendirebilmemiz için bize bir şeyler sunan ses estetiğiyle birleştiği ortadaydı.

† bu belirli sesin tanımlayıcı albümü olarak kalacak, aynı zamanda o özel anı simgeleyecek.

Bana bu kayıt hakkında 15. yıl dönümü yeniden baskısı için birkaç kelime yazmam istendi. Bunu yazmam için rica edilmeme çok sevindim, bu yüzden Xavier ve Gaspard ile olan ilişkimi — daha doğru bir ifadeyle dostluğumu — anlatmak mantıklı geliyor.

Justice’i ilk 2003’te duydum. Pedro Winter (aka Busy P), yeni labelı Ed Banger’da çıkacak üç parçadan oluşan bir CD yolladı. CD’deki üçüncü parça daha optimizasyon olmadan (yani bir parçanın vinil ya da CD’ye kesilmesi için ses açısından optimize edilmemişti) ve “Never Be Alone” adını taşıyordu. İlk dinleyişimde hoşuma gittiğini hatırlıyorum. Onu takip eden Pazartesi TRASH’te çalmış olmalıyım, ayrıca o hafta sonu çaldığım herhangi bir dans kulübünde de — bu nadir bir durumdu, çünkü her zaman bu çalma listelerini birbirinden ayrı tutmaya çalışıyordum. Pedro’ya Justice hakkında daha fazla bilgi edinmek ve her akşam çaldığımda kaydın ne kadar iyi gittiğini ona söylemek için e-posta yazdığımı hatırlıyorum ve bana master’ı hazır olduğunda gönderip gönderemeyeceğini sordum. (Sanırım bu dönemde unmastered versiyonunu çaldım ve sonrasında da çaldım! Pedro, bana master’ı hiç göndermiş miydin?)

Pedro bana iChat’te Xavier ile tanışıp tanışamayacağımı sordu, ben de kabul ettim. O zamanlar, iChat (ya da bilinen adıyla AIM messenger) arkadaşlarla iletişimde kalmanın ve dosya paylaşmanın mükemmel bir yoluydu. Her hafta sonundan önce, ben, Soulwax, Tiga, Pedro, Felix da Housecat (birkaçı) en son remixlerimizi, prodüksiyonlarımızı veya çaldığımız yeni parçaları paylaşırdık. Xavier ile hemen anlaştık. DJ’lik yapmaya başladıkları çok geçmedi ve ilk defa aynı kadroda çaldığımız, Justice olarak Rex Club’da verdikleri ilk DJ seti olabilir. Eğer bu ilk değilse, oldukça erken bir zamandı, zira o zamanlar ikisinin de çok genç ve masum görünmeleri hatırımdadır. O zamanlar ikisinin de imza deri ceketleri ya da ağır kemer tokaları yoktu, ama çok iyi kayıtlar çaldıklarını hatırlıyorum.

Sonraki birkaç yıl boyunca iletişimimizi sürdürdük. “Never Be Alone” Ed Banger ve Gigolo Records üzerinden patladı. 2005’te “Bugged Out Mix”imde yer verdim, çünkü Xavier’ın iChat üzerinden gönderdiği a cappella’nın, bir set sırasında Étienne de Crécy’nin “Fast Track” parçasına mükemmel şekilde karıştığını fark ettiğimde, o blend’i mix CD’sinde yeniden yaratmam gerektiğini düşündüm. Bu parça, 2004 ve 2005’in en büyük kayıtları arasında hissettiriyordu. Justice’in Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand ve Fatboy Slim için yaptığı birkaç remix, o zamanlarda TRASH’te ve çaldığım diğer yerlerde büyük kayıtlardı. Londra’daki birkaç gösteriden sonra (ikisi TRASH’teydi ve her ikisi de tahmin edebileceğiniz kadar kaotik ve heyecan vericiydi) Gaspard ve Xavier, bazen Pedro, So Me ve Medhi ile birlikte, Holloway Yolu’ndaki eski evimde kalmaya geliyordu. Bir süreliğine, benim geniş ailemin Paris kanadı için Londra’da bir merkez gibi hissettirdi, ve her zaman — ve hâlâ — hoş geldiler.

Teklinin lansman partisi Paris’te La Boule Noire’da gerçekleşti. Canlı sahne gösterilerinin bir parçası olarak kullandıkları çapraz simgesinin ilk kez açığa çıktığı andı. Bunu böyle tanınabilir bir sembolü kabul edip bu şekilde kullanmak için gerçekten cesaretleri olduğunu düşündüm. Parti ile ilgili anılarım oldukça bulanık, ama Xavier ile B2B çaldık (setin çevrimiçi olduğunu düşünüyorum) ve DJ Funk’ın oldukça dikkat çekici bir karakter olduğunu ve Uffie’ye karşı büyük bir ilgi beslediğini hatırlıyorum. “Let There Be Light”ı remixlemesini izlemek da oldukça ilham vericiydi.

Geçen yıl boyunca, bana † şeklindeki parçaların erken versiyonlarını dinletmeye başladılar. Paris’teki stüdyolarına yaptığım bir ziyareti hatırlıyorum, burası kelimenin tam anlamıyla yerin derinliklerinde bir tuğla kemeri gibi, eski synth’lerle doluydu. Ya eski bir boombox ya da küçük taşınabilir hoparlörlerle monitör yapıyorlardı — stüdyoda bekleyeceğiniz hoparlörlerden çok farklıydı — ve alışılmadık olmasına rağmen, sesleri hem iyi hem de zahmetsiz geliyordu. Şimdi dinlediğimde, temel olarak bir yatak odası kaydı olduğu hissini taşıyor. Aynı şekilde naiflik, hırs ve detaya dikkat için eşit ölçüde yönlendirilmiş bir kayıt olma eğiliminde.

Albümün tamamını ilk deneyimim, Xavier’ın benden DJ’lik yapacakları Ed Bangers partisi öncesinde laptop’undan bitmiş albümün bir CDR’sini yaktığında oldu. Ertesi gün kaydı dinledim ve özel bir şey yapmış olduklarını düşündüm. Bu noktada çoğunu ezbere biliyordum, ama hepsinin birbirine bağlı ve tam olarak şekillenmiş bir vizyon olarak duyulması özeldi.

Açılış parçası “Genesis,” Justice hakkında sevdiğim her şeyi özetliyor. Geçmiş dönemlerden gelen motiflerin yelpazesi geniş ve çeşitlidir, ancak hepsi kendilerine özgü bir sese odaklanmıştır. Kendim bir prodüktör olarak — nasıl çalıştıklarını bilerek — bu parçaya uygulanan detay seviyesi oldukça etkileyici. Dinlediğimde, pop müziğine duydukları sevginin tüm kayıt boyunca yayıldığı çok daha belirgin hale geliyor. “D.A.N.C.E” hâlâ gelecekten gelen inanılmaz tuhaf bir pop kaydı gibi ses çıkarıyor ve hâlâ kendi alanında duyuluyor. “Phantom”ın iki versiyonu hâlâ hatırladığım kadar ilginç, 70’ler İtalyan film müzikleri ve Mr. Oizo’nun mükemmel bir evliliği, ama geleceğin derinliklerinde yer alıyor. “One Minute to Midnight”ın 2006’da “Toxic” isimli bir kulüp derlemesinde ilk çıktığını hatırlıyorum ve onu albümde görmeyi memnuniyetle karşıladım, çünkü her zaman harika bir parça olduğunu düşünmüştüm.

Benim † albümündeki en sevdiğim an belki de “Stress,” özellikle çalmak için bana gönderdikleri canlı versiyonu. O kaydın gece kulüplerini ve festivalleri alt üst ettiğine dair yoğun anılarım var; hâlâ günümüzde de visceral bir etkisi var. Albüm dışında dikkat çekici bir parça ise Soulwax’ın “Phantom Pt. II” versiyonu, o yıl gece kulüplerinde kelimenin tam anlamıyla kaçınılmazdı.

Ed Banger ve Justice hakkında konuşmak, bu kaydın görsel yönünün gücünü ve erdemlerini göz ardı etmek imkansızdır. † albüm kapağındaki T. Rex’in Electric Warrior albümünün akıllıca bir yansıması, yaklaşımının mükemmel bir örneğidir: saygısız ve aynı zamanda saygılı.

Ed Banger’dan bahsetmişken — bunu zaten biliyorsunuz — elektronik müziğe ve ötesine katkısının ne kadar önemli olduğunu küçümsemek mümkün değil. Şu an bile bunu görüp duymaya devam ediyorum. Pedro’nun sadece Justice ile değil, tüm sanatçılar ve yaratıcılar ailesiyle ne kadar yakın çalıştığını görmek, benim için büyük bir ilham kaynağıydı ve hâlâ öyle.

Bu kayıt, bu zaman diliminde yaşamış olan herkese anılar uyandıracaktır. Eğer birlikte bir kulüpte zaman geçirdiysek, o zaman bazılarımız ter yağmuruna tutulmuş mayız, ya da belki de yalnızca uzaktan bağlandık. Ama belki de elinizde bu kaydı ilk kez tutuyorsunuzdur. Belki bunu ailelerinizin ya da abla ve ağabeylerinizin kayıt koleksiyonunda buldunuz. Onlara da iz bırakmış olduğunu varsayıyorum, bizim gibi.

Bu kaydın, nasıl geldiği fark etmeksizin, Sesini YÜKSEK açtığınızdan emin olun.

Saygılarımla,

Erol Alkan