Even though records are mass produced — not as bad as CDs, but mass produced nonetheless — there are still tiny, handcrafted elements to them. Many of us collectors enjoy the tactile experience that records provide. There’s a literal connection between music and listener there, but that’s not the only way that vinyl passes through hands. From the person running the press, to the QC tester, to the mastering engineer that cut the lacquer, to the technician that anodized that lacquer and began the process of turning it into a pressing plate, each one of those unsung heroes has had a direct influence on the sound of the albums we love.
While those people mostly remain anonymous, the journey of your record through various stages is actually contained in the space between the music, and the label, aka the “dead wax.” So now you’re thinking, wait. What? Yes, those letters and numbers in the dead wax on each of your records contains info that will allow you to determine any number of things.
การทำเครื่องหมาย dead wax สามารถทำได้โดยการปั๊มเครื่องจักร การจารึกด้วยมือ หรือผสมผสานกัน สิ่งที่คุณพบอาจรวมถึงตัวเลขและตัวอักษร ลายเซ็น และสัญลักษณ์รูปแบบต่างๆ ความหมายของการจารึกเหล่านี้จะแตกต่างกันไปตามค่ายเพลง (และบางครั้งขึ้นอยู่กับสถานที่ปั๊ม) แต่ก็มีความคล้ายคลึงกัน เมื่อคุณได้รับพื้นฐานแล้ว เป็นไปได้ที่จะคาดเดาได้แม่นยำขึ้นแม้คุณจะไม่มีข้อมูลทั้งหมด.
นี่คือส่วนที่น่าสนใจ นี่เป็นที่ที่คุณอาจพบว่าคุณได้ชนะล็อตเตอรีปั๊มแรกหรือหายาก ตัวเลขยาว อาจมีรหัสตัวอักษรสองหรือสามตัวนำหน้า มักจะเป็นหมายเลขแคตาล็อกหรือหมายเลขส่วนที่ระบุสแตมเปอร์ที่ใช้ นี่คือ ID ของอัลบั้มของคุณ ตามด้วยเครื่องหมายขีดและการผสมคำ/ตัวเลข เช่น “-1A” นี่มักจะระบุว่าแผ่นนั้นเป็นการกดครั้งแรกและคุณกำลังมองที่ด้าน A.
หลังจากหมายเลขแคตาล็อก/ส่วนและข้อมูลการกด คุณอาจเห็น “RE” จารึกอยู่ใน wax ที่แสดงว่าอัลบั้มนั้นเป็นการกดซ้ำ คำนึงไว้ว่าในอดีตที่แผ่นเสียงเป็นวิธีเดียวในการได้รับดนตรี อัลบั้มถูกกดเป็นล้านๆ ครั้งอย่างสม่ำเสมอ ดังนั้นการกดซ้ำยังคงสามารถมาจากปีที่อัลบั้มออกยังได้ การกดซ้ำอาจจะมีค่ารวบรวมได้น้อยลงแต่ก็ยังคงมีโอกาสที่การบันทึกและเสียงจะเหมือนกับการกดครั้งแรก.
การบันทึกเสียงถือเป็นศิลปะ และเช่นเดียวกับศิลปินหลายคน นักวิศวกรเสียงที่บันทึกก็จะลงนามในผลงานของตน การจารึกครั้งต่อไปที่คุณน่าจะเห็นคืออักษรตัวย่อของนักวิศวกรเสียงนั้น นอกจากการตรวจสอบว่าคุณมีแผ่นกดครั้งแรกหรือไม่ นี่น่าจะเป็นสิ่งที่คุณอยากรู้ที่สุดเกี่ยวกับแผ่นที่คุณถืออยู่ นักวิศวกรเสียงแต่ละคนมีสไตล์ของตัวเอง ดังนั้นถ้าคุณพบคนที่คุณชอบ คุณควรเรียนรู้ลายเซ็นของเขาและเฝ้าดูเพิ่มเติม บางคนเดาได้ง่าย เช่น “RL” สำหรับ Robert Ludwig “MILES” สำหรับ Miles Showell และ “KG” สำหรับ Kevin Gray บางคนไม่ชัดเจน เช่น “Pecko Duck” ซึ่งเป็นฉายาของ George Peckham.
เมื่อขุดลึกลงไปใน dead wax ปกติจะมีการจารึกที่บอกคุณว่าที่ไหนเป็นสถานที่ปั๊มแผ่นเสียง เช่นเดียวกับวิศวกรเสียง โรงงานปั๊มก็มีชื่อเสียงของตนเอง บางแห่งใช้น้ำยาวัสดุไวนิลที่แตกต่างกันและอาจมีมาตรฐาน QC สูงขึ้น บางแห่งมีจุดเด่นที่ไม่สามารถอธิบายได้ หากคุณเห็น สามเหลี่ยมพร้อม “IAM” อยู่ข้างใน นั่นหมายถึงการปั๊มจาก Capitol สาขา Scranton เส้นแนวนอนพร้อมสามเหลี่ยมหวั่งหัวเส้นคือปั๊มจาก Capitol แต่จากโรงงาน Winchester CT หรือ CTH คือ Columbia Terra Haute ขณะนี้มีโรงงานปั๊มในสหรัฐฯ เพียงประมาณสามสิบแห่ง ดังนั้นเมื่อคุณถอดรหัส dead wax ของอัลบั้มเก่า คุณอาจเห็นการจารึกจากหลายสถานที่ แต่ละอัลบั้มมีการปั๊มหลากหลายแห่งเพื่อลดเวลาขนส่ง นี่สามารถอธิบายว่าทำไมแผ่นเสียงของ Count Basie ของคุณฟังต่างจากแผ่นของเพื่อนของคุณ.
แล้วทำไม Trivia ไม่พอใจคุณ? งั้นก็ได้ ประโยชน์จริงๆ ของการเก็บรวบรวมการจารึก dead wax (ที่รู้จักกันในชื่อเลข matrix) คือคุณสามารถปรับคอลเลคชั่นเสียงเพลงตามความชอบของคุณได้และค้นหาสิ่งที่คุณต้องการ อีกทั้งยังถ้าใครพยายามจะขายการกดครั้งแรกและคุณไม่แน่ใจว่าจะดูอะไร ความเข้าใจใน dead wax จะช่วยให้คุณสามารถยืนยันว่าสิ่งที่ผู้ขายอ้างถูกต้องหรือไม่ ถ้าไม่อย่างน้อยคุณก็จะดูเป็นผู้รู้สำหรับเพื่อนของคุณที่ถือแผ่นและบอกถึงแหล่งที่มา.
มีเยอะแยะ! นอกจากข้อมูลข้างต้น ศิลปินหลายท่านโด่งดังในเรื่องการแอบใส่สิ่งต่างๆ จากข้อความ “Goodbye Waterface” ของ Neil Young ลงใน dead wax ของ Tonight’s the Night จนถึงข้อความที่พบในทุกอัลบั้มของ Third Man Records คุณจะเห็นข้อความต้อนรับจากผู้ที่มอบเสียงเพลงมาให้คุณ บางข้อความทำให้คุณหัวเราะ บางข้อความแปลก และอาจจะหยาบคายเล็กน้อย แต่ก็ถือเป็นส่วนหนึ่งของความมหัศจรรย์.
มีสิ!
วิศวกร:
MILES = Miles Showell
RL = Robert Ludwig
BG = Bernie Grundman
Pecko Duck = George Peckham
GC = Greg Calbi
Øphase = Ashley Burchett
โรงงานปั๊ม:
รูปทรงกลองพร้อมไม้กลองสองอัน = Artisan
PRC = PRC
SP = Specialty Records
รูปทรง “U” อยู่ในวงกลม = United Pressing
STERLING (ปั๊ม) = Sterling Sound
P USA = Pallas for US export.
CJ Hurtt is a record nerd and writer who lives in a remote fishing village in the Pacific Northwest. His work has appeared in Word Riot, various games for Aegis Studios, and Brain Scan Comics.