ไมล์ส เดวิส ขอบคุณดวงดาวที่นำโชคให้เขา

เมื่อเขาออกมา เขามี Star People คอยช่วยเหลือเขา และความมุ่งมั่นที่จะอัปเดตสไตล์ของเขาอีกครั้ง สองคนที่เป็นผู้ช่วยที่มีประสิทธิภาพและภักดีที่สุดของเขา Teo Macero ในฐานะโปรดิวเซอร์และ Gil Evans ในฐานะผู้เรียบเรียง มาร่วมกับเขาในช่วงการบันทึกเสียง งานศิลปะที่เขาวาดเองก็ได้ประดับบนหน้าปก ซึ่งมีราชินีดาวสามองค์ในการเดินขบวนแบบเจอเตอร์บั๊ก แสดงถึงความเชื่อมโยงกับแนวคิดที่ว่า n---a เป็นดาว หรือการคาดการณ์การกลับคืนอย่างเป็นนิรันดร์ในฐานะความปรารถนาและสัญญา เสียงและจังหวะของการกลับมาครั้งนี้มาพร้อมกับความหวังที่ไม่โอ้อวด ซึ่ง Miles ได้สัมผัสด้วยวิจารณญาณภายในที่ทำให้จังหวะของเขามีความสง่างาม: มักจะถอยห่างเล็กน้อย เหมือนกับการกระซิบถามพระเจ้า; เสมอให้ความเคารพและระมัดระวัง แม้ว่าเขาจะถูกเข้าใจผิดว่าเป็นคนกราดเกรี้ยวและหยิ่งยโส เราเพียงแค่ได้รับรู้ถึงการตอบสนองต่อความสงสัยของเขา ไม่ใช่ความอยากรู้ที่ทรมานซึ่งนำเขาไปสู่ความงดงามที่ชัดเจนและชี้นำไปสู่ความคิดถัดไปในวงจรที่ลึกลับซึ่งทำให้ Miles Davis สามารถสร้างบทใหม่ให้กับตัวเขาอีกครั้งและอีกครั้งโดยไม่ดูเหมือน desperate หรือสร้างสรรค์ เขาพบและกลายเป็นความแตกต่างระหว่างความสิ้นหวังเพื่อความเกี่ยวข้องและแนวคิดที่แท้จริงที่ได้รับการฟื้นฟู

ในขณะที่ดนตรีที่มาในช่วงก่อนการหยุดพักของเขาฟังดูน่ากลัวและเร่งรีบ เหมือนการผจญภัยที่ไม่มีเป้าหมายที่ชัดเจนแต่ต้องการบำบัด Star People สงบและไม่ยุ่งเหยิงขณะที่มันวางแผนเพื่อให้การเข้มข้นและการฟื้นฟูในความสงบหลังจากวิกฤติ Miles ให้นักดนตรีที่ร่วมเล่นกับเขา— Al Foster บนกลอง, Bill Evans บนแซกโซโฟน และ John Scofield บนกีตาร์ไฟฟ้า— ทำให้เกิดความเคลื่อนไหวเพื่อให้เขาสามารถเข้ามาได้ด้วยเสียงบลูที่มีมุมมอง ที่หน่อยซึมเศร้า และนิดหน่อยเย้ายวนใจที่จะคืนสู่จุดศูนย์กลางศิลปะของเขา และยังคงสงวนตัวเหมือนจุดศูนย์กลางของความสนใจควรเป็นเพื่อสร้างความเข้าใจที่แท้จริง มีรอยยิ้มที่กระพืออยู่ในเนื้อเสียงของการเล่นของเขาที่เขาตัดทอนเพียงพอเพื่อให้ดูสง่างามและไม่กระตือรือร้นเกินไป

สิ่งที่คงอยู่ในใจศิลปินจำนวนมากที่มีจิตวิญญาณสุดโต่งหลังปี 1968 เมื่อขบวนการเพื่อความยุติธรรมทางสังคมเริ่มจางหายไปเป็นสงครามใหม่ คือเกราะแห่งความเสื่อมโทรมที่ผู้รักสงบใช้การประณามความขัดแย้งทั่วโลกในขณะที่มันเกิดขึ้น ซึ่งเป็นเกราะที่สร้างจากยาเสพติด, เซ็กส์ และร็อกแอนด์โรล Miles ที่ได้รับการเลี้ยงดูด้วยความรู้สึกถึงคุณค่าในตนเองและความมั่นคงทางเศรษฐกิจ (พ่อของเขาเป็นทันตแพทย์ที่มีชื่อเสียงในเมืองบ้านเกิดของเขาที่ East St. Louis, Illinois) มีความฉลาดเพียงพอในการทำการตลาดตัวเองในฐานะซูเปอร์สตาร์ร็อก ขณะที่ดนตรีที่เรียกกันว่าจริง ๆ ของเทศกาลบลูเป็นการมองข้ามไปสู่ความล้าสมัย เขาแต่งงานกับนักร้องและนางแบบ Betty Mabry ในเดือนกันยายนปี 1968 และเธอก็ได้ช่วยเขาสร้างแบรนด์ใหม่โดยใช้เสน่ห์, ความระยิบระยับ และการรับรู้ด้านแฟชั่นของเธอ เปลี่ยนเขาจากการแสดงดนตรีแจ๊สชุดสามชิ้นยุค 1960 ไปสู่เสื้อกั๊กหนังกลับ, เบลล์บ็อตทอม, กางเกงยีนส์แน่น, และรองเท้าบู๊ตสูง ด้วยอุปกรณ์เสริมทั้งหมดนี้ เกิดขึ้นเสียงที่ใหญ่ขึ้น, วงดนตรีที่มากขึ้น, จัดท่าทางที่กล้าหาญยิ่งขึ้นและย้ายจากเครื่องดนตรีที่เป็นอะคูสติกไปเป็นการผสมผสานที่มีกระแสไฟฟ้าและอะคูสติก ด้วยสไตล์ใหม่นี้, เสน่ห์ในตัวของเขาและความกระหายในการสำรวจดนตรีพื้นที่ใหม่, Miles จึงเริ่มทำการจองเทศกาลร็อกขนาดใหญ่และคอนเสิร์ตกับดาราหน้าใหม่ในการฟื้นฟูสไตล์ฟอลค์ เช่น Laura Nyro ในขณะที่เพื่อนร่วมงานของเขากลายเป็นสิ่งที่ถูกเบียดเบนไปอยู่ในตำแหน่งที่น่าจดจำ ซึ่งได้แยกออกไปทำงานในมหาวิทยาลัย, ทัวร์ระดับวิทยาลัย และตลาดยุโรป

อัลบั้มที่เขาผลิตตั้งแต่ปี 1968 ถึง 1970 มีความฉูดฉาดและไซเคเดลิก แต่ไม่ใช่ว่ามันจะไกลออกไปจนดูเหมือนไม่จริงใจจากความเงียบสงบและความสงบที่ขับเคลื่อนด้วยเพลงบัลลาดของสไตล์เบบ๊อปของเขา สมดุลนี้ระหว่างใหม่และคลาสสิกทำให้ทัศนคติที่ไม่หันหลังกลับของเขามีความหมายต่อผู้ฟังที่สามารถตามทันได้ เขาจะไม่เล่น Kind of Blue ตลอดชีวิต และผู้ที่ต้องการซ้ำซ้อนจะต้องมองหาที่อื่น หรือย้อนไปที่อดีตเมื่อเขาเริ่มก้าวข้ามผ่านมา อย่างไรก็ตาม ด้วยเสียงและไลฟ์สไตล์ใหม่ของเขานั้น มันก็มีการยั่วยวนใหม่นำมา ความที่เขาใกล้จะต้องรอดชีวิตจากการติดเฮโรอีนในช่วงแรกของอาชีพของเขา ผ่านความตั้งใจอันบริสุทธิ์ เขาหยุดทันทีล็อคตัวเองในบ้านพักของพ่อในขณะที่เขาต้องผ่านการถอนตัวอย่างทรมานซึ่งเป็นงานที่เกือบจะไม่สามารถทำได้สำหรับผู้ติดสารเสพติดที่ได้เคยอยู่บนยาแล้ว ตอนนี้เขาจะไม่มีวันถูกยั่วยวนอีกครั้งด้วยโคเคนและผู้หญิงและของตกแต่งทั้งหมดที่มาพร้อมกับการเป็นร็อกสตาร์จำลอง ความฟุ่มเฟือยนั้นมักจะพยายามทำให้ชีวิตที่ไม่อยู่บนเวทีมีการแสดงออกเท่ากับโชว์สด

เสียงของเขาได้รับการออกแบบมาจากสารเสพติดในแต่ละยุคที่เขาผ่านมาและครองเพลงหรือไม่? หรือว่าดนตรีของเขาให้ผู้คนมีเหตุผลในการสำรวจสภาวะทางกายที่เปลี่ยนแปลงด้วยยาและความต้องการ? มันยากที่จะแยกแนวโน้มที่ Miles เริ่มต้นออกจากสิ่งที่มีอิทธิพลต่อเขา เพราะเขามีความสามารถในการทำให้สิ่งต่าง ๆ เป็นเรื่องของเขาได้ดีนัก รับเอาองค์ประกอบของสไตล์และใช้พวกมันในวิธีที่ไม่มีใครสามารถเข้าใจได้เลย ไม่น้อยเลยที่จะนำไปใช้ บางครั้งมันหมายถึงการทำลายเขา; เขาเก่งเกินไปในการเข้าที่ และกระหายความสนใจและความตื่นตาตื่นใจที่มันมอบให้เขา— มีสารเสพติดมากเกินไป มีผู้หญิงมากเกินไป ความครอบครอง ความต้องการ และความเข้มข้นที่มุ่งหมายในหนึ่งช่วงเวลา และการหลบหนีและอึดอัดในช่วงเวลาอื่น ๆ มันดูเหมือนหลีกเลี่ยงไม่ได้ที่เขาจะเข้าสู่สภาวะที่ยาวนานบนพื้นฐานของเส้นทางของดนตรีของเขา เขาและ Betty ได้หย่ากันเพียงหนึ่งปีหลังจากที่พวกเขาแต่งงาน ผ่านไปไม่กี่ปี เขาได้ถอยห่างจากการแสดงและการบันทึกเพลงเพื่อสำรวจการคิดถึบที่น่าทึ่ง ภาพยนตร์ที่สร้างขึ้นเกี่ยวกับช่วงเวลานี้ในชีวิตของ Miles ก็ได้ทิ้งมันไปเหมือนมันเป็นหนึ่งในภาพยนตร์ Blaxploitation ที่ยืดเยื้อหรือความโกรธเคืองกับอุตสาหกรรมการบันทึกเสียงที่อัตตาของเขาไม่ยอมให้เขาได้ข้ามไป ในความเป็นจริง หลังจากเกือบ 25 ปีของการบันทึก การแสดงและทัวร์ มันเป็นธรรมชาติที่จะหยุดและประเมินค่าใหม่ ศิลปินในระดับของเขามักต้องแกล้งทำเป็นบ้าหรือเป็นสูญญากาศเพื่อที่จะแยกตัวออกจากเวที โดยไม่รู้ตัว Miles มีการตั้งเวลาที่ดีอยู่จนรู้ได้ว่าเมื่อใดที่เขาควรสูญเสียการติดตามเวลา

Cicely Tyson จะเช็คอาการของเขาที่บ้านในแมนฮัตตันในช่วงเวลานี้ โดยยังคงสัมพันธ์กันอย่างสลับซับซ้อนซึ่งเริ่มต้นก่อนที่เขาจะแต่งงานกับ Betty พวกเขามีการเชื่อมโยงทางจิตวิญญาณลึกซึ้ง และแม้ว่าเขาจะโหดร้ายและไม่ซาบซึ้ง แต่เธอก็พยายามให้แน่ใจว่ามีการดูแลอะไรบางอย่างอยู่รอบ ๆ เขา เธอกลายเป็นแรงบันดาลใจที่ผลักดันให้เขาหยุดใช้โคเคนและเริ่มกินอาหารที่ดีขึ้น ว่ายน้ำ และต่อยมวยอีกครั้ง ซึ่งเป็นการกลับสู่แนวทางที่มีสุขภาพดีในกิจกรรมสันทนาการ พวกเขาแต่งงานกันในปี 1981 และเขายกย่องเธอทั้งอย่างชัดเจนและไม่ชัดเจนในความสำเร็จในการกลับคืนของเขา แม้ว่าเขาจะไม่เคยทิ้งนิสัยที่มักถูกกล่าวหาว่าไม่ดีไปเลยก็ตาม กับ Cicely เขาเรียนรู้ที่จะทำงานและตัดสินใจให้ชัดเจนอีกครั้ง แทร็กสุดท้ายใน Star People “Star on Cicely”— ถึงแม้ว่ามันจะรู้สึกและเล่นในบางส่วนเหมือนเป็นข้อผูกพัน— นี่ยังเป็นการบันทึกของความสัมพันธ์ของพวกเขา ความสัมพันธ์ของพวกเขาและบทบาทของเธอในฐานะหนึ่งในแรงบันดาลใจของเขาช่วงนี้ มันกลายเป็นสมอสำหรับชุดเพลงที่รู้สึกต่ำซึ่งไม่ค่อยมีลักษณะ ที่มีอารมณ์ขันที่บาดเจ็บของ Star People ที่ Miles หัวเราะทั้งกับตัวเองและยุคใหม่ ทศวรรษ 1980 เป็นช่วงเวลาที่มีความเกียจคร้านในรูปแบบที่อาจละเมิดรสนิยมที่ไร้ที่ติของเขา เพื่อปรับตัวโดยไม่ปฏิเสธที่จะพัฒนา เขาจึงเข้าถึงการผสมผสานระหว่างการเปิดกว้างและอารมณ์ขัน เขาแน่ใจว่าการนำพาแรงจูงใจที่เขาเชื่อถือได้มาด้วย การที่เขาสามารถเป็นคนไม่แน่นอนและยังไว้วางใจในหลักการที่สามารถสังเกตเห็นได้ของความงามและคุณค่าทางศิลปะ มันเป็นเรื่องลึกลับ และมันทำให้ Miles มีองค์ประกอบของสิ่งเหนือธรรมชาติที่เสริมความเย้ายวนในก cool ที่จับต้องได้ของเขา

Star People เปิดตัวอย่างสนุกสนานและเฉลิมฉลองด้วยแทร็กที่ตบตา “Come Get It” เสียงที่คึกคักนั้นจับความรู้สึกในการถูกไล่ล่าและบีบกลับไปสู่จุดเด่น Miles เกิดการลังเลที่จะเข้าสู่เวทีจนผ่านไปสองนาทีครึ่งบอกเราว่าเขายังไม่สูญเสียความสามารถในการสร้างความสนใจโดยการถอยหนีหรือโน้มไปในขณะที่คนอื่น ๆ ก้าวเข้ามา เขามักบ่นเมื่อผู้เล่นดนตรีคนอื่น “ครอบครอง” โน้ต และจากการเข้าหาของเขา เราจะเห็นว่าเขาหมายถึงอะไรในการวิพากษ์วิจารณ์: เขาชอบที่จะพูดน้อยลงและดูเหมือนจะไม่พอใจต่อความฟุ่มเฟือย เหมือนกับมันเป็นการทรยศต่อเสียงที่แท้จริง “It Gets Better” แทร็กที่สองของอัลบั้มนี้คือเสียงบลูที่ระยิบระยับ และพึมพำให้ Miles เล่นในจังหวะที่ช้าและเศร้าซึ่งสามารถรักษาความมุ่งเน้นเต็มที่ได้เท่านั้น ตามที่ชื่อที่บอก มีเสียงที่มีความสุข เสียงไม้ที่ปรบมือให้กับเขา พลังงานนั้นผ่อนคลายพอที่จะนำเสนอการแสดงออกที่แอบล้อเลียนอยู่ เหมือนกับเครื่องราง ที่คุกคามแต่ไม่เคยทำลายความสงบของวงดนตรี ไม่น้อยที่ความอ่อนน้อมถ่อมตนในที่นี้คือดูเหมือนวงดนตรีได้ซ้อมและฝึกซ้อมอย่างมาก เหมือนกับการสนทนาของพวกเขาคือชะตากรรมที่พวกเขาแชร์กันมา พวกเราขณะฟังอยู่ได้รับข้อมูลที่มีมาแล้ว เป็นการได้ฟังเหตุการณ์ที่ไม่เคยมีสาเหตุในการควบคุมหรือเก็บเป็นความลับ แต่ที่นี่เรากำลัง spy บนความเป็นไปได้ที่จะดีขึ้น ฟังอย่างใกล้ชิดเพื่อเรียนรู้ว่าเสียงนั้นจะเป็นไปอย่างไร นี่คือหัวใจของ Star People ความเศร้าทำให้เกิดโอกาสในช่วงเวลาที่ดนตรีและการเมืองอยู่ในวิกฤตอัตลักษณ์ ไม่เป็นทั้งการปฏิวัติหรือความเสื่อมโทรม มันเพียงรออย่างไม่มีจุดหมายอยู่ในความสุขที่เป็นธุรกิจระหว่างแนวโน้ม รอคอยความร้อนใจใหม่

เพลงที่มีชื่อเสียงตั้งอยู่ในหนึ่ง ในเสียงซินธ์ที่เป็นวีรบุรุษ จะกำหนดโทนของมัน และ Miles จะเข้ามาแต่เนิ่นๆ เพื่อยืนยันเสียงเหล่านั้นด้วยโน้ตที่เซ็กซี่และว่องไว เขาเล่นบทบาทที่อยู่ระหว่างโลกและที่อื่น ชนบทดิจิทัลที่เราตอนนี้ทำการแลกเปลี่ยนข้อมูลในแบบที่มันอาจจะฟังดูในจินตนาการในปี 1982 — ก่อนที่อินเทอร์เน็ตจะเกิด ข้อมูลยังเป็นเรื่องที่คุ้มค่า เมื่อยังมีไวยากรณ์ที่สามารถจัดการได้ในการหวังดาราศาสตร์ มีความบริสุทธิ์อยู่ในนั้น Miles ฟังดูเหมือนเขากำลังตกหลุมรักกับความคิดทางดนตรีใหม่อีกครั้ง ค่อยๆ ตรงเข้าไปที่พวกมัน ฟังดูไม่สามารถต้านทานได้ในโทนเสียง ชุดนี้ดีกว่าอัลบั้มไฟฟ้าส่วนใหญ่ในยุคนี้ เพราะความสามารถของมันในการหลีกเลี่ยงเสียงที่ฟังดูเหมือนยุค 80 ที่ทำให้แจ๊สเรียบง่ายและง่ายดายเมื่อมันถูกปกติ ด้วยเนื้อสัมผัสที่มีอยู่ที่สำคัญอย่างที่ได้เห็นในอัลบั้มก่อนหน้านั้น มีความแปลกประหลาดพอสมควร สำหรับสิ่งนั้น เราต้องขอบคุณเคมีระหว่าง Miles และ Gil Evans บุรุษที่สามารถขุดค้นและขยายเสียงของกันและกันได้อย่างแม่นยำ พวกเขาทำงานร่วมกันเหมือนคู่จิตวิญญาณ

ด้านที่มักจะถูกมองข้ามในความอัจฉริยะของ Miles คือความกระตือรือร้นและความต้องการตลอดชีวิตในการทำงานร่วมกัน อยู่กับผู้คน และพูดคุยกับผู้คน เขาแต่งงานกับผู้หญิงซ้ำๆ อีกครั้ง และเขาก็ทำวงดนตรีขึ้นใหม่อย่างต่อเนื่อง เขาสร้างความสัมพันธ์และพลศาสตร์ที่เป็นครอบครัวที่เลือก ซึ่งเราจะรู้จักกันเสมอเป็นหน่วย เขามองเห็นและได้ยินว่าอะไรเป็นอย่างไร รู้ว่าเมื่อใดที่พวกเขาล้มเหลวและเก็บรักษาไว้ในความเป็นเจ้าของจนถึงที่สุด จนอาจจะมีเสียงกระซิบของเสียงพูดของเขาถูกเลียนแบบด้วยแตรของเขา และเราสามารถสืบทอดพวกเขาเป็นเสียงเรียกร้องของเซอรีน โดยเตือนเราในระดับความงามนั้นเสมอเป็นดาวที่ลอยอยู่ได้รับการตรวจสอบทางจักรวาล ผสมผสานกับความเจ็บปวด ชีวิตชนบทรักษา เบื่อหน่ายต่อสังคมและบ่อยครั้งที่เป็นคนดื่มด่ำอยู่ในโลกซึ่งเขารักบรรดาผู้ที่อนุญาตให้เขารักพวกเขา ความปรารถนาที่ลับของ Miles Davis คือการปลูกฝังความอ่อนโยนรอบนอกพอที่จะชดเชยความเจ็บปวดที่เขาต้องการให้กับผู้ที่อนุญาตให้เขารักพวกเขา ในอัลบั้มนี้ เขากำลังขอบคุณดวงดาวโชคดีเหล่านั้นอย่างชัดเจน และในหลายที่เขากำลังขอขมา ขอโทษ และขอการยกโทษ มันยากที่จะฟังและบอกว่าไม่