VMP Rising: Michael Seyer

พระอาทิตย์ตกดินในวันอังคารเปล่งแสงสีส้มสื่อถึงบ้านที่มีสีชมพูในการ์เดน่ารัฐแคลิฟอร์เนีย ที่ซึ่งไมเคิลเซเยอร์วัย 23 ปีเกิดมาจากชื่อมิเกลเรเยสกำลังซ้อมกับวงดนตรีของเขา ขณะพ่อของเขากำลังทำอาหารเย็นในครัว ทางเข้าสู่บ้านมีทัศนียภาพของการซ้อมที่ถูกต้องตามมาตรฐาน: BMW, VW, Subaru Outback จัดเรียงอยู่ด้วยกัน ประตูโรงรถเสียงกระทบระเบิดและสั่นสะเทือนจากเสียงเบสและกลอง หยุดลงทันทีหลังจากที่ฉันส่งข้อความแจ้งถึงการมาถึงของฉัน ลานหลังบ้านมีความสงบในร่มและกลมกลืนกับเซเยอร์เอง: หน้าตาเหมือนเด็ก แต่งตัวสบาย ๆ ในเสื้อของ Oregon Ducks และกางเกงดำ พร้อมรองเท้าแตะ ดูเหมือนกับการวาดภาพของเขาที่อยู่ในศิลปะของ Bad Bonez: อัลบั้มเต็มของเขาในปี 2018 ซึ่งบันทึกเรื่องราวของการเจริญเติบโตความรักความเหงาและการค้นหาตนเอง ฉันจะได้เรียนรู้ภายหลังว่าห้องจากปกนั้นคือห้องนอนของเซเยอร์ ซึ่งปัจจุบันมีสมาชิกวงดนตรี 5 คนของเขาอยู่ในห้องและเต็มไปด้วยของแปลก ๆ ที่แสดงถึงวัยรุ่นอเมริกัน: หมวกกันน็อก Halo ธงชาติอเมริกันนั่งอยู่เหนือแร็กกีตาร์ ไมโครโฟนหุ้มถุงเท้า และตุ๊กตายางที่มีขนาดใหญ่แต่ไม่มีรายละเอียด.

ในเดือนพฤษภาคมเมื่อฉันสัมภาษณ์เขา การค้นหา Google ง่ายๆ จะบอกคุณว่าไมเคิลเซเยอร์มีมูลค่ามากกว่า 300,000 เหรียญในฐานะนักประพันธ์เพลงที่ได้ให้เสียงในภาพยนตร์หลายเรื่องในช่วงปี 1930; หรือไม่ก็เป็นสถาปนิกชาวเยอรมันที่เคยเป็นเจ้าของสื่อสังคมทั้งหมดที่เซเยอร์เพิ่งเรียกคืน (เขาเคยมีนามแฝงว่า @uglydickmichael ในช่วงเวลาที่รอยต่อ) เซเยอร์พบว่านี่ตลกอย่างลึกซึ้งถึงขั้นที่เขาได้จับภาพหน้าต่าง Chrome ของฉันสำหรับเรื่องราว Instagram ของเขา (ตั้งแต่นั้นมาเขาได้เลื่อนระดับในอันดับของ Google) เซเยอร์รับนามแฝงไมเคิลเซเยอร์จากบทกวีที่เขาเขียนในช่วงมัธยมปลาย ข้อมูลเล็ก ๆ นี้ให้น้ำหนักหนักต่อความไม่ลงรอยที่ฉันรู้สึกเมื่อได้พบเขา: ขณะที่ไมเคิลตรงไปตรงมาและมีความรู้สึกอย่างกระตือรือร้น คลุกคลุกกับเรื่องราวของหัวใจ มิเกลกลับดูสงบและผ่อนคลายมากกว่า เลือกคำพูดอย่างระมัดระวังและซ่อนอารมณ์ของเขาอยู่ในแขนเสื้อของเขา.

มันเป็นสมดุลที่เซเยอร์เชื่อมโยงกับการรับรู้ของเขาว่า การเลี้ยงดูในแบบเอเชียดั้งเดิมลดความสำคัญของการไล่ตามศิลปะและให้ความสำคัญกับการศึกษาอย่างเป็นทางการและเส้นทางการจ้างงานที่เป็นประโยชน์มากขึ้น ในฐานะศิลปินเดี่ยวและกีตาร์ในวงดนตรีที่กำลังขึ้นของแคลิฟอร์เนีย Bane’s World ไมเคิลเซเยอร์ไม่เพียงแค่เป็นโอกาสให้เซเยอร์ได้ต่อสู้กับทุกสิ่งที่ทำให้เขาหลงใหล แต่ยังเป็นโอกาสในการที่จะเป็นสัญลักษณ์ของชุมชนที่ถูกลดทอนความสำคัญที่เขามาจาก การนำทางตัวเองและภาพลักษณ์ของตัวเองพิสูจน์ให้เห็นว่าท้าทาย โดยเฉพาะเมื่อการมองเห็นช่วยให้คนแปลกหน้าสามารถมองเห็นอะไรก็ตามที่พวกเขาสามารถโยนเข้ามาใส่ตัวคุณ แต่เซเยอร์ไม่รู้สึกตื่นเต้นแม้แต่น้อย.

“นักดนตรีคนใดที่มีความหมายอะไรบางอย่าง — ฟังดูค่อนข้างแง่ลบ แต่ฉันหมายถึง มัน จริง — ทุกการกระทำที่คุณทำเป็นการยกย่องตัวตนของคุณ” เซเยอร์กล่าว “มันสำคัญต่อคุณมาก โดยเฉพาะถ้าคุณกำลังเข้ามาในพื้นที่ที่เปิดกว้างและมีคนมากมายทำสิ่งที่คุณทำและระบุถึงมัน ฉันรู้สึกว่าบุคคลควรรับผิดชอบในเรื่องนี้ ฉันจะไม่พูดว่าฉันเป็นแบบอย่าง แต่ฉันพยายามทำในสิ่งที่ถูกต้องสำหรับเข็มทิศทางศีลธรรมของฉัน”

มิเกลเรเยสเกิดที่ฟิลิปปินส์และเติบโตในเมืองคัลเวอร์ซีตี้ โดยเฉพาะเมื่อมันยังเป็นพื้นที่ที่มีประชากรส่วนใหญ่อยู่ในกลุ่มชาวยิว บังเอิญว่าบ้านเช่าของฉันอยู่ห่างจาก Smitty’s Fish & Chicken เพียงห้านาที: เป็นจุดตรวจสอบของคนญี่ปุ่นที่เป็นเจ้าของซึ่งเซเยอร์ไปเมื่อเขายังเป็นเด็ก ขณะที่เขาทำให้ฟันของเขาเสียหลังจากการนัดหมายกับทันตแพทย์ ครอบครัวของเขาไปอยู่ในการ์เดน่าที่มีความหลากหลายมากขึ้น ซึ่งเป็นเมืองเงียบ ๆ ที่มีลอสแองเจลิสในทางหนึ่งและลองบีชในอีกทางหนึ่ง เซเยอร์สอนตัวเองเล่นกีตาร์ตอนอายุ 10 ปีและใช้เวลาที่เหลือในวัยรุ่นของเขาเจอเครื่องดนตรีหลายตัว ความทะเยอทะยานทางศิลปะของเขากับความผิดหวังที่ต้องคงอยู่ต่อไปเพื่อทำให้ครอบครัวของเขาพอใจ ขณะที่เขาแสวงหาที่หลบภัยในการสร้างสรรค์ที่บ้าน เขาต้องการการเป็นเจ้าของในโลกที่ไม่เคยรู้ว่าเขาควรอยู่ที่ไหน.

“การเติบโตขึ้นมา ฉันไม่คิดว่าฉันมีที่สำหรับกลุ่มชาวเอเชีย” เซเยอร์กล่าว “ฉันก็ไม่เข้ากับกลุ่มชนกลุ่มน้อยที่เหลือ ฉันไปโรงเรียนประถมที่มีผู้คนส่วนใหญ่เป็นคนผิวดำ แล้วในโรงเรียนมัธยมมันกลายเป็นการผสมผสานระหว่างคนเม็กซิกันและคนผิวดำ และหลังจากนั้นในโรงเรียนมัธยมปลาย ส่วนใหญ่จะเป็นคนผิวขาวและชาวเอเชีย แต่ไม่ว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างไร ฉันรู้สึกว่าฉันไม่เข้ากับคนอื่น ๆ คนจะมองคุณและบอกว่า 'คุณดูเหมือนชาวเอเชีย แต่คุณค่อนข้างจะมีผิวเข้ม' และ 'คุณดูเหมือนชาติเม็กซิกัน' ฉันมักจะอยู่ในเกณฑ์ของความไม่ชัดเจนทางเชื้อชาติ ฉันคิดว่านี่มีผลกับเพลงของฉันเช่นกัน แม้ว่าฉันจะไม่ชัดเจนเกี่ยวกับมันก็เถอะ.”

LP แรกของเขา Ugly Boy เป็นส่วนหนึ่งของความตึงเครียดเหล่านี้ ฟังดูมืดมนและเศร้า ที่พบไมเคิลเซเยอร์ตั้งอยู่ในโมชันทุกขั้นตอนและมากกว่านั้น หัวใจของเขาอยู่ในเส้นเพื่อให้โลกได้ตรวจสอบ เขากำลังประสบปัญหาในโรงเรียน ประสบกับการเลิกรา พิจารณาที่จะเข้าร่วมกองทัพ ซึ่งเป็นหลักการสำคัญสำหรับชายหนุ่มที่กำลังหาทางออก เซเยอร์บอกว่าเขาฟังดูเหมือน “คนที่บ่นไปบ่นมา” ในมุมมองย้อนหลัง แต่ในขณะที่อัลบั้มนี้ได้รับความสำเร็จใหญ่ในการสร้างชื่อเสียงจาก SoundCloud ด้วยคลื่นของ “Pretty Girls” และ “Breakfast in Bed” อัลบั้มก่อนนั้น — การเล่าเรื่องคลาสสิกเกี่ยวกับหนุ่มดีที่มีความยุ่งยากเกี่ยวกับการไม่สามารถได้หญิงสาว — ทำให้เซเยอร์รู้สึกเจ็บปวดในปัจจุบัน; มันยังคงเป็นซิงเกิลที่หลายคนที่ชื่นชอบรู้จักเขาเป็นอย่างดี สัญลักษณ์ของการมีความเชื่อมั่นในตนเองต่ำที่เขาเคยมีอยู่ในขณะนั้น คุณสามารถเห็นได้ในพื้นที่ของ YouTube ของเขา ตั้งแต่น่าจดจำไปจนถึงวัยรุ่น; การบันทึกในห้องนอนเพลง “Dinner and a Movie” พบว่าเซเยอร์กระซิบความรู้สึกของเขา แต่จบลงด้วยการปากกุนใต้ผ้าห่ม.

Bad Bonez เป็นการพัฒนาทางธรรมชาติในเพลงที่ไมเคิลเซเยอร์แสดงถึงตอนนี้และคนมิเกลเรเยสกำลังจะกลายเป็น: สงบ เสมอภาค มากขึ้นในการยืดตัวตนของความรู้สึกของเขาไปจนถึงจุดแตกหัก ความแตกต่างและความไม่ชัดเจนของเขายังไม่หายไป แต่เขาเผชิญหน้ากับพวกเขาด้วยความละเอียดอ่อนและสง่างาม โดยใช้พื้นที่ใหม่ที่จับฉลากใน “เบดรูมป๊อป” ที่ทำให้เกิดความสนใจในอินเทอร์เน็ต ดึงจากประเพณีสังสรรค์สมัยใหม่ของแม็คเดอมาร์โกและบริษัท รวมถึงผลงานคลาสสิกจากเดอะฮูและบีทเทิลส์ที่พ่อของเซเยอร์ตั้งนำเสนอ อัลบั้มล่าสุดของไมเคิลเซเยอร์ยังคงมีความรู้สึกของการสร้างงานที่บ้าน โดยเซเยอร์บันทึกอัลบั้มระหว่างห้องของเขาและบ้านของออสการ์กาเยโก้ซึ่งเป็นหนึ่งในนักกีตาร์ของเขาในอดีต — และมีหน้าตาที่สดชื่น เมื่อความมั่นใจของเขาเป็นประกายแม้ว่าเขาจะอยู่ในความเหงาที่เขาหนีไม่พ้น แต่เมื่อเขาโอนไปมาระหว่างความหวังและความรักที่สิ้นหวัง เขารู้ถึงความแตกต่างระหว่างการอยู่คนเดียวกับการรู้สึกเหงา.

“การที่อยู่เหงาถือเป็นเรื่องลบ แต่ฉันคิดว่าการอยู่คนเดียวสามารถเป็นเรื่องบวกได้” เซเยอร์กล่าว “บางครั้ง คุณแค่ต้องการพื้นที่สำหรับตัวเองเพื่อพิจารณาว่าคุณคือใคร แทนที่จะเป็นแค่ความเหงา... ความรู้สึกเศร้าที่ไม่มีใครอยู่ที่นั่น”

ชื่อ Bad Bonez สื่อถึงการที่ทุกสิ่งสามารถเปลี่ยนแปลงได้ สำหรับดีขึ้นหรือแย่ลง มันเป็นกรอบที่ให้เราได้บันทึกอัลบั้มเช่น “Kill All Your Darlings” และ “Waiting for You” ที่พูดถึงการเสียสละเวอร์ชันเก่าของตัวเองเพื่อสร้างสิ่งที่ดีกว่า การยอมรับความไม่สวยงามซึ่งเซเยอร์เคยแบกรับไว้ ผลการบรรยายของเซเยอร์เกี่ยวกับความรักมีความสดใสมีมุมมองที่เป็นบวกมากขึ้น และห่างไกลจากคนดีที่เรารู้จักดี “Lucky Love” ซิงเกิลเด่นของอัลบั้มพบเซเยอร์ในช่วงเวลาที่เขาให้ความสำคัญต่อคนรักที่เขาได้พบ แต่ยังคงมั่นใจในความไม่แน่นอนของชีวิต เพราะความรักไม่ใช่สิ่งที่การันตี คุณจะพบกับบันทึกเช่น “Father” การพูดเกี่ยวกับความเป็นจริงของเซเยอร์เกี่ยวกับการต่อสู้กับมะเร็งของพ่อของเขา; ถึงจุดของเซเยอร์เกี่ยวกับครอบครัวของเขาที่เป็นคนไม่เปิดเผยเขาได้พูดอย่างเงียบ ๆ ว่าพ่อของเขารับรู้ถึงเพลงนี้ด้วยความขอบคุณ แต่การสนทนาที่เต็มไปด้วยความซักซี้ระหว่างพ่อกับลูกชายกลับไม่ได้เกิดขึ้นจริง.

เมื่อเซเยอร์เผชิญกับการเปลี่ยนแปลง เขาก็ยังได้รับผลประโยชน์: แตกต่างจากจิตวิญญาณ DIY ที่สดใสของผู้ก่อนหน้า Bad Bonez เป็นการเติบโตขั้นตอนในการผลิตและการปล่อย โดยมีการขายออกเป็นชุดของเทปและซีดีผ่านผู้จัดจำหน่าย Bandcamp ที่ไม่เป็นทางการ ในขณะที่เราพูดกัน เซเยอร์กำลังเตรียมตัวที่จะเริ่มทัวร์ทั่วทั้งประเทศครั้งแรกกับ Inner Wave และ Bane’s World เพื่อพบกับผู้ที่ได้แสดงให้เขาเห็นถึงความรัก สำหรับคนที่สร้างป๊อปที่มีความคิดเกี่ยวกับการผ่อนคลายความรู้สึกของการเป็นคนพิเศษ ตัวเองรวมอยู่ด้วย ก็มีแฟนคลับที่เพิ่มขึ้นที่ติดตามไมเคิลเซเยอร์ หนุ่มเหงา.

“ฉันค่อนข้างอยู่ในอารมณ์อินดี้จริงๆ เมื่อฉันทำ Ugly Boy ครั้งแรก” เซเยอร์ย้อนนึกถึง “ฉันคิดว่า 'โอ้ ฉันจะทำสิ่งนี้ ฟรี! เจ๋งไปเลย!' แค่ดูเด็กชัดเจน ฉันคิดว่า และฉันพึ่งจะทำโปรเจ็กต์ใหม่ ฉันพยายามจะสร้างไลฟ์สไตล์จากสิ่งนี้ ฉันปฏิบัติตนกับมันเพราะการตอบรับที่ยอดเยี่ยม คุณอาจจะอยู่ในท่าทางที่ดื้อดึงแค่ไหน แต่ในที่สุดก็มีคนที่พบว่ามีสิ่งพิเศษในเพลงของคุณ และแม้ว่าคุณจะไม่เชื่อว่าคุณพิเศษ แต่ใครสักคนจะพบว่าคุณพิเศษ และคุณจะพูดว่า 'ฉันไม่ต้องการเงินของคุณ' และพวกเขาจะบอกว่า 'ไม่ ฉันต้องการให้เงินคุณ นี่เป็นบริการ'”

ผ่านการสนทนาอย่างสงบของเรา ไม่มีใครจะรู้ว่าซเยอร์กำลังอยู่ในช่วงก่อนที่จะจบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยของรัฐแคลิฟอร์เนีย-ลองบีชด้วยปริญญาด้านการเขียนสร้างสรรค์ ทำนองให้ชีวิตของชาวฟิลิปปินส์-อเมริกันรุ่นแรกที่มาอเมริกาสำหรับโอกาสในการศึกษา เซเยอร์มีความภูมิใจมากที่ได้นำเอกสารกลับบ้านสำหรับแม่ของเขา และยิ้มไปกับความจริงที่ว่าเขาต้องออกแบบส่วนที่เหลือของชีวิตให้เป็นตามที่ตั้งใจไว้ เช่นเดียวกับหลาย ๆ ครอบครัวจากชุมชนที่ถูกMarginalized การเข้าศึกษาในระดับมหาวิทยาลัยเป็นมากกว่าทางเลือก: เมื่อคุณเรียนจบมหาวิทยาลัย คุณสามารถทำในสิ่งที่คุณต้องการ แต่คุณ ต้อง เรียนจบมหาวิทยาลัย ตอนนี้เซเยอร์สามารถมุ่งมั่นในการตอบสนองความกระหายในการยกระดับความสามารถในขณะที่ยังคงซื่อสัตย์ต่อแหล่งความรู้แจ้งหลักของเขา; ดนตรียังคงเป็นสื่อเดียวที่เขาสามารถแสดงความรู้สึกตรง ๆ ได้ 100 เปอร์เซ็นต์ ดังนั้นจึงทำให้เกิดข้อสงสัยว่ามิเกลจะสะท้อนถึงความกล้าหาญของไมเคิลที่เขามอบให้เขา.

“ฉันคิดว่ามีความสัมพันธ์ระหว่างความสามารถในการสื่อสารในเพลงและความสามารถในการพูดในชีวิตจริง” เซเยอร์กล่าว “แต่ฉันคิดว่าการแสดงในเพลงนั้นสูงกว่าความสามารถของฉันในการแสดงในชีวิตจริง ในบริบทใด ๆ สมมติว่าฉันอายุ 16 ปี: ในเพลง ฉันสามารถแสดงอะไรก็ได้และทุกอย่างที่ฉันรู้สึกในขณะนั้นด้วยการดีดนิ้ว... ฉันมั่นใจว่ามันจะลดลงในทางปฏิบัติในชีวิตจริง ดนตรีสำหรับฉันเป็นทางเลือกต่ออุปสรรคที่ฉันมีในชีวิตส่วนตัว ฉันรู้สึกอิสระมากขึ้นในการทำดนตรี ดังนั้นไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น ฉันจะดีขึ้นในการสื่อสารในดนตรี หรือไม่ก็อาจจะทำให้ฉันดีขึ้นในชีวิตจริง ใครจะไปรู้”

แต่เขาจะบอกอะไรมิเกล เรเยสที่เคยเป็น Ugly Boy?

“ถ้าฉันสามารถย้อนกลับไปในเวลาและบอกตัวเองบางอย่างได้ ฉันจะบอกแบบว่า 'เพื่อน แค่ผ่อนคลาย คุณจะทำได้ดี คุณมีสิ่งที่ต้องทำ แต่ชีวิตก็ยังคงดำเนินต่อไป ก้าวต่อไปเถอะ'”