เบอร์ฮานาขึ้นเครื่อง

“ผมพยายามอย่างดีที่สุดที่จะจำสิ่งไม่ดีด้วย” เบอร์ฮานากล่าวเมื่อพูดถึงกระบวนการของเขา “ไม่มีใครรู้สึกคิดถึงช่วงเวลาที่ไม่ดีหรือช่วงเวลาที่แย่ แต่คุณก็ไม่เห็นภาพรวมทั้งหมดว่าทำไมคุณถึงต้องออกจากสถานการณ์นั้น และมันตลกดี เพราะผมรู้สึกว่าดนตรีส่วนใหญ่ สร้างขึ้น จากความคิดถึง — ผมอยู่กับความคิดถึงตลอดเวลา — ดังนั้นนั่นจึงเกือบจะเป็นข้อความถึงตัวเอง”

HAN มีความยาว 33 นาที 33 วินาที: ผลงานของโชคชะตาหรือเพียงแค่โชคในห้องมาสเตอร์ริ่ง? เบอร์ฮานายอมรับว่าเป็นหนึ่งในนั้น แม้ว่าจะต้องตัดวินาทีที่ 34 ออกจากภาพยนตร์ต้นฉบับเพื่อให้มันเกิดขึ้น นี่เป็นผลงานใหญ่ครั้งที่สองของเขาหลังจาก EP ที่ไม่มีชื่อในปี 2016 ที่ทำให้เขามีซิงเกิลที่โด่งดัง “Janet” และ “Grey Luh” ซึ่งแทบจะมีการวางเพลงใน FX’s Atlanta และความคาดหวังที่เพิ่มขึ้นที่จะกลายเป็นนักร้องที่มีเสน่ห์ในอุตสาหกรรมด้วยบทเพลงที่น่ารัก เขาจำช่วงเวลานั้นไว้ด้วยความรัก เต็มไปด้วยบัตรเครดิตที่เต็มวงเงินและการทำงานกับเชฟญี่ปุ่นขณะเรียนภาพยนตร์ที่ The New School ก่อนที่วงจร HAN จะเริ่มขึ้น เบอร์ฮานาได้ปล่อยเพียงสองซิงเกิลหลังจาก EP ซึ่งทำให้เขาได้รับแท็ก “เจ้าชายแห่งการซ่อนตัว” จากแฟน ๆ ที่อยากรู้ว่าจะมีอะไรต่อไป อาการหายไปของเขาไม่ใช่กลยุทธ์หรือปริศนา… มันคือความปรารถนาที่จะทำ มัน ให้ถูกต้อง ไม่ว่า มัน จะมีรูปแบบใดก็ตาม

“ไม่มีใครรู้ว่าคนอื่นไปอยู่ที่ไหน หรือทำอะไรอยู่” เบอร์ฮานากล่าวเกี่ยวกับการใช้เวลา “คนจำนวนมากชอบติดป้ายสิ่งต่าง ๆ พวกเขาทำแบบนั้นเพื่อตัวเอง สำหรับผม ผมรู้ว่าต้องการทำอะไร และผมไม่รู้สึกโกรธที่ใช้เวลาในการเติบโตและทำให้ดีขึ้นเพื่อสร้างสิ่งที่ผมต้องการ มันไม่ใช่ว่า ‘โอ้ ผมจะไปต่อต้านสิ่งที่คนอื่นต้องการจากผม!’ แต่พูดง่าย ๆ ว่า ‘ใช่ ผมต้องใช้เวลาสำหรับอัลบั้มนี้’ เพราะนี่คือครั้งที่สอง ของคุณ การทำสิ่งที่สองคือสิ่งที่สร้างรูปแบบ และผมไม่พร้อมที่จะสร้างรูปแบบที่คนอื่นต้องการให้กับผม แต่เป็นสิ่งที่ผมต้องการให้กับตัวเอง”

ความยืดหยุ่นยังคงเป็นหลักการทางดนตรีของเบอร์ฮานา และ HAN สกัดจิตใจต่าง ๆ มากมายของเขาผ่านเฉดสีที่คล้ายกับวันร้อนในฤดูร้อนทางตอนใต้ มันยากที่จะประมาณสไตล์ที่หลบหนีของเขา แต่ค่อนข้างง่ายที่จะระบุความอบอุ่นจากเสน่ห์ที่อบอุ่นของเขา เขาเคลื่อนไหวผ่านร็อค ฟังก์ แร็ป ป๊อปที่พร้อมจุใจ และบัลลาดที่ยิ่งใหญ่ด้วยท่าทางที่มั่นใจ ทุกครั้งที่ก้าวไปข้างหน้า เขาก็เข้าใกล้พื้นที่ทองคำของการมีบางสิ่งเพื่อทุกคนโดยไม่ฟังใครเลย วิดีโอ “Health Food” ให้ภาพรวมที่สมบูรณ์แบบเกี่ยวกับความแปลกประหลาดของจิตใจของเบอร์ฮานา พร้อมกับทำให้เห็นถึงทักษะการมองเห็นที่โดดเด่นของเขา มันทำให้ Groundhog Day Truman Show และ Get Out ด้วยอารมณ์ขันที่แปลกประหลาดในโลกของตัวเอกที่มีการพลิกผันจากการดื่มสมูทตี้ไปสู่สภาพที่ถูกตรวจสอบในฝัน มันเกือบจะเป็นการพูดเกินความจริงที่จะเรียกมันว่าพยายามอย่างไม่มีที่ติ เมื่อพิจารณาว่าเบอร์ฮานานั้นชอบโอกาสที่จะใช้เวลาในการทำงานของเขา เขาไม่ใช่คนแปลกหน้าในการต่อสู้กับอุปสรรคในการให้บริบทที่ถูกต้องแก่ผลงานของเขาในอุตสาหกรรมที่ยังคงพึ่งพาความคิดเกี่ยวกับแนวเพลงที่ล้าสมัยรอบ ๆ ศิลปะแบล็ค เขายังปฏิเสธที่จะถูกทำให้ได้รับผลกระทบจากมาตรฐานที่ไม่มีความหมายกับสิ่งที่เขามาเพื่อทำ

“ผมคิดว่าแนวเพลงกำลังออกลูก” เบอร์ฮานากล่าว “ตอนนี้ ในโลกนี้ — โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับเด็ก ๆ — ผู้คนเริ่มสนใจในเรื่องแนวเพลงน้อยลงเรื่อย ๆ ซึ่งเป็นสิ่งที่ผมชื่นชม และใช่ พวกเขาอาจจะยังบอกว่าเป็น ‘ไม่มีแนวเพลง’ และนั่นคือแนวเพลง แต่ก็เหมือน... ไม่ว่าคนจะพูดอะไรก็ได้ คนส่วนใหญ่ที่เป็นศิลปินผิวดำก็ยังจะถูกเรียกว่า ‘แร็ปเปอร์’ หรือ ‘ศิลปิน R&B’ ไม่ว่าสิ่งนั้นจะเป็นอะไร เพราะมันก็คือสิ่งที่มันเป็นอยู่ จนกว่าจะมีการเปลี่ยนแปลง และผมจะไม่ปล่อยให้สิ่งนั้นมีผลกระทบต่อ วิธี ที่ผมทำหรือ สิ่ง ที่ผมทำ”

การมองผ่านกระดาษเช็ดปากและ HAN ที่ลงจอด (ไม่ขอโทษ) อยู่ระหว่างโรแมนติกคอมเมดี้และ coming-of-age โดยมีการพัฒนาที่น่าชื่นชมในขณะที่เพิ่มเสน่ห์ของคลาสสิก เขาสร้างเรื่องเล่าร่วมสมัย/เหนือจริงรอบบรรทัดสุดท้ายของ “Grey Luh”: “ฉันซื้อตั๋วเที่ยวเดียวไปเม็กซิโกเพราะเธอทำให้จิตวิญญาณของฉันอัดแน่นและเรียกมันว่าความรัก” ดังนั้นการบินของตัวเอกของเราจึงอาจเหมือนการหลบหนีจากข้อจำกัดของบ้านของเขา ความเป็นอยู่ปกติ ความคาดหวังของเขา นี่เป็นอัลบั้มที่เกี่ยวกับการเผชิญกับชีวิตในขณะที่ปรารถนาสิ่งที่คุ้นเคยหรืออื่น ๆ เบอร์ฮานานั้นสนุกสนานไปกับจินตนาการของผู้หญิงที่เขาอาจพบในทวีปอื่น ๆ ความปรารถนาอย่างไม่มีที่สิ้นสุดในการออกจากบ้าน และความเครียดทางใจของความฝันแบบอเมริกัน อัลบั้มนี้เป็นทั้งโลกในเอกลักษณ์ของบีโคสต์บลูส์ และ มี เสน่ห์ทางใต้ในความละเอียดในการทำให้เสียงดราม่าฟังดูสวยงาม ในฐานะชาวเอธิโอเปีย-อเมริกันรุ่นแรกในจอร์เจีย วัยเยาว์ของเบอร์ฮานามีรสชาติต่างจากคนอื่น ๆ เก็บรักษาจิตสำนึกนั้นไว้ในเมืองหลวงด้านการสร้างสรรค์ของประเทศได้ทำให้เขามีโอกาสหลุดพ้นจากการปกคลุมและขยายมุมมองของเขา

“คุณกำลังใช้ชีวิตในหลายโลกพร้อมกัน: คุณออกไปข้างนอกและคุณไม่มีภูมิหลังเดียวกับเด็กผิวดำอเมริกัน และแล้วคุณก็เห็นเด็กผิวขาว: พวกเขาแค่เห็นคุณเป็นคนดำ พวกเขาไม่มีไอเดียว่าสถานการณ์เป็นอย่างไร และแล้วคุณกลับบ้าน และมันก็เป็นคนแอฟริกัน หรือ — หากคุณเป็นรุ่นแรก — ไม่ว่าจะเป็นครอบครัวของอะไร คุณกำลังรับมือกับหลายโลกพร้อมกัน; มันยากในตอนแรก แต่ในที่สุดคุณก็เรียนรู้ที่จะเดินทางในภูมิประเทศนั้น ผมคิดว่ามันทำให้คุณแข็งแกร่งขึ้น ดีขึ้น ทำให้คุณตระหนัก — ในวัยที่เร็วขึ้น — ว่าโลกมันใหญ่กว่าที่คิด และผม รู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่ง สำหรับเรื่องนี้ในตอนนี้”

ผมลืมถามเบอร์ฮานาว่าเขาเคยเล่น HAN ในระหว่างการบินหรือไม่ แต่ผมลองทำเองแล้ว: มันดีที่สุดเมื่อกดหน้าผากของตัวเองกับกระจก ขณะนั้นความตายปลายสายอยู่ด้านนอก ความฝันของเบอร์ฮานาในแคลิฟอร์เนียไม่ได้มีราคาถูกเลย; เขาจำได้ว่าอยากจะเลิกหลังจากไม่กี่เดือน เขาต่อสู้กับการจัดการที่ไม่ดี ความสงสัยในวงการ บทบาทที่คาดหวัง และเวลาเอง… ตอนนี้เขามีทรัพยากร ทัวร์วงเต็มที่กำลังจะมาถึง และไข้หวัดที่ทำให้เวลาครอบครัวของเขามีปัญหา เขาได้ค้นพบตัวเองผ่านการค้นหาความสมดุลในลักษณะเดียวกับที่เขาได้กำหนดความหมายต่อผลงานของเขาผ่านการเปลี่ยนแปลงหลักและแนวคิดที่สำคัญ แต่อย่าปล่อยให้ “Health Food” หลอกคุณ… เขามี ความยืดหยุ่น มากกว่าการมี “แซลมอนกับข้าว” ปีกเลมอนพริก — แบบฟลัตส์กว่าแบบดรัม — พิซซ่า อินเจรา แซนวิชไอศกรีม และหวังว่าจะมีซุปที่จะทำให้เขาฟื้นคืนชีพ ความสมดุล.

“คุณแค่ไม่สามารถสูญเสียตัวเองในความยุ่งเหยิงทั้งหมดนั้นได้… คุณต้องรักษาจิตวิญญาณของตัวเองให้มั่นคง” เบอร์ฮานากล่าวเกี่ยวกับอุตสาหกรรม “และผมพยายามทำเช่นนั้นโดยการใช้ชีวิตที่สมดุล; ผมเคยแย่มากในเรื่องนี้ แต่เมื่อไม่นานมานี้ผมเริ่มให้ความสนใจในความสมดุลและพยายามรักษาตัวเองให้มีศูนย์กลาง นั่นคือสิ่งที่ช่วย”