สำหรับเทย์เลอร์, เมื่อนานมาแล้ว

ตั้งแต่ช่วงที่ Taylor Swift รู้ว่าคุณเป็นปัญหาเมื่อคุณเดินเข้ามา การเปลี่ยนแปลงนี้ (Wo)แมนออฟเดอะวูดส์ ได้ถูกกำหนดไว้แล้ว คุณรู้ว่า Taylor Swift ที่เติบโตขึ้นมาฝันอยากจะเป็น Faith Hill (เพลงฮิตแรกของเธอคือ เกี่ยวกับสามีของ Faith) และที่สร้างตำนานของสาวรักม้าเธอตั้งแต่แรก จะหยุดทำ Miley cosplay และ โฆษณา Target ที่ชัดเจน และกลับไปสู่สิ่งที่ จริง คือดนตรีคันทรี

และแม้ว่าผลงานของเธอจะไม่ ได้อย่างที่ ไปสู่ดนตรีคันทรีใน folklore อัลบั้มใหม่ที่เธอประกาศโดยไม่มีการทำแบรนด์ โดยมีเวลาแจ้งแค่ 12 ชั่วโมงเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว นี่คือความใกล้เคียงที่เธอได้สัมผัสตั้งแต่ครึ่งแรกของ Red ผลิตภัณฑ์ที่ถูกตกแต่งมากมายของ Antonoff (แต่เขายังอยู่ที่นี่) และชาวสวีเดน (พวกเขาไม่อยู่) ถูกแทนที่ด้วยการผลิตและการแต่งเพลงที่เหมาะกับช่วงเวลาของ COVID ที่เราเผชิญอยู่ เธอเรียก ⅖ ของ The National (Aaron Dessner เป็นโปรดิวเซอร์/นักแต่งเพลงที่สำคัญที่นี่, Bryce Dessner ช่วยเสริมการเรียบเรียงเครื่องสาย) และ Justin Vernon จาก Bon Iver เพื่อให้ความช่วยเหลือในการสร้างอัลบั้มที่อัดแน่นไปด้วยเปียโนที่มีบรรยากาศ, กีต้าร์โปร่ง, และดนตรีสไตล์ฟอล์กที่ลดทอน ต้องบอกว่าอัลบั้มนี้เป็นอัลบั้มอิสระของเธอ และหากคุณคิดว่ามันเป็นการเล่นหมากรุก นี่คือ T. Swift ที่เล่นเพื่อคนรักแผ่นเสียงที่นั่งอยู่ด้านหลัง (ไอ้) ด้วยการร่วมงานกับคนที่พวกเขาชื่นชอบ แต่โดยพื้นฐานแล้วผลลัพธ์มันไม่สามารถปฏิเสธได้: นี่คืออัลบั้มที่ดีที่สุดของ T. Swift ตั้งแต่ Red และเป็นอัลบั้มที่ดีที่สุดที่คุณจะได้ยินในปีนี้ที่ขายได้ล้านหน่วย

ความล่อแหลมใดๆ ที่จะมองการตัดสินใจจ้าง Dessners และ Vernon ที่นี่ว่าเป็นการคำนวณได้หายไปหมดเมื่อมาถึง "exile" เพลงที่ทำให้ Vernon ใส่เสียงบารีโทนที่ได้รับแรงบันดาลใจจาก Bruce Hornsby, แลกเปลี่ยนสัมผัสที่เศร้าระหว่าง Swift กับเสียงเปียโนที่ดูเหมือนจะเสียงดังก้องเข้ากับยุคปี 2010 ของอินดี้ร็อก จากนั้น Vernon ก็ทำเสียง "whooo whooo" ที่โด่งดังและ Swift ก็เข้ามาร่วมช่วยกันร้องเสียงกันอย่างร้อนแรงไปยังจุดสุดยอด และ... ฟังนะ มันเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่ถูกดูดเข้าไปในเพลงนี้ และไม่นานหลังจากนั้น อัลบั้มเองก็เช่นกัน นี่มันจะทำลายงานเต้นรำในโรงเรียนมัธยมหรือหนังโรแมนติกอินดี้ได้ถ้าเราได้ทำสิ่งใดสิ่งหนึ่งในตอนนี้ นี่คือภาระของเรา ที่เราทุกคนจะแค่มีเสียงเพลงที่มีความหมายระหว่างที่เราเดินไปรอบๆ หมู่บ้านในหน้ากากอนามัย

หนึ่งในความไม่ตรงกันพื้นฐานของ Taylor Swift ในฐานะบุคคลสาธารณะและนักดนตรี คือมันยากที่จะปรองดองกับแรงกระตุ้นที่ดูจะเรียบง่ายของเธอ — เธอสามารถเขียนบรรทัดที่น่าอับอาย แต่เธอมักจะอยากจะตรงไปตรงมา, ตรงไปตรงมากว่ารู้สึกน้อยกว่าหรูหราและมีคอนเซ็ปต์ — กับรูปแบบที่เลือกในฐานะซูเปอร์สตาร์ป๊อปในยุคที่เราไม่เห็นจิตวิญญาณและเหตุผลของซูเปอร์สตาร์ป๊อปมากนัก แม้ว่าเราจะรู้ว่าพวกเขากินอะไรในมื้อเช้า อะไรที่ดูเหมือนจะตรงไปตรงมาในสตูดิโอมักจะถูกมองว่าเป็นสิ่งที่เรียบง่ายและ “พื้นฐาน” เมื่อออกมา และนั้นอาจจะเป็นกลลวงที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของ folklore; มันทำให้ Swift จะทำการเขียนเพลงที่มีความเป็นกวี ซึ้งใกล้เคียงจุดประสงค์ กับรูปแบบดนตรีที่ไปด้วยกันอยู่ ที่เธอใกล้ชิดกับคนใน No Depression มากกว่าที่ใครจะยอมรับได้ก่อน แต่ที่นี่เธอทำให้มันชัดเจน

มีวงจรเพลงสามเพลงเกี่ยวกับความไม่ซื่อสัตย์ในวัยรุ่น ("cardigan," "betty," และ "august"), และเพลงที่มีทำนองที่อร่อยมากที่จะมีใน Twitter bios ถึง 30 ล้านอันภายในประโยคนี้ (“my tears ricochet,” “and if I’m dead to you / then why are you at the wake”) “this is me trying” เป็นเพลง shoegaze ที่รู้สึกเหมือนความเบื่อหน่ายของปี 2020 ในรูปแบบดนตรี และ “the last great american dynasty” เปรียบเทียบความทุกข์ของเธอกับการเป็นเซเลบริตี้ที่มีชื่อเสียงกับ Rebekah Harkness’ ซึ่งเคยอาศัยอยู่ในบ้านที่ Swift กักตัวอยู่เมื่อหนึ่งรุ่นที่ผ่านมา การผสมของเนื้อเพลงและธีมเหล่านี้ — ซึ่งเป็นที่มาของฟอล์กใน folklore — กับการผลิตและการแต่งเพลงของ Dessner นั้นชัดเจนในภายหลัง, เข้ากับได้ดีมาก, จนรู้สึกว่า Swift น่าจะทำสิ่งนี้หลังจากที่เธอทำ 1989 ซึ่งเป็นช่วงที่ซูเปอร์สตาร์ป๊อปเริ่มจ้าง Father John Misty และ Ezra Koenig มาสร้างผลงานให้

มันยากที่จะบอกว่ามีผลกระทบอย่างไรต่อ folklore เนื่องจากมันรู้สึกว่าอัลบั้มที่ปล่อยออกมาทุกวันนี้มักจะถูกบดบังด้วยหายนะของการดำรงอยู่ต่อไปในปี 2020 แต่ถ้าผลลัพธ์ส่งท้ายคือ Taylor Swift ทำอัลบั้มที่ดีที่สุดของเธอในรอบหลายปี และเราเห็นซูเปอร์สตาร์ป๊อปคนอื่นๆ หันมาเป็นนักทำอัลบั้มแบบ Joni Mitchell กับ Bon Iver, folklore จะเป็นหนึ่งในอัลบั้มที่ใหญ่ที่สุดในปีนี้ มีบางครั้งที่วัฒนธรรมเดียวกันก็กลับมา และบางครั้งที่มันถูกต้อง นี่คือหนึ่งในช่วงเวลานั้น