Jackson C. Frank - S/T
ปล่อยเมื่อ 1965
เมื่อตอนอายุเพียง 11 ปี แฟรงค์นั่งอยู่ในชั้นเรียนที่ “Cleveland Hill School” ในเมืองนิวยอร์กเมื่อเตาอบระเบิดข้างๆ เสียชีวิต 15 คนในชั้นเรียนของเขาและทำให้แฟรงค์บาดเจ็บอย่างรุนแรง ครึ่งหนึ่งของร่างกายของเขามีรอยแผลเป็นจากไฟไหม้ คุณครูที่เข้าใจว่าเขาตกใจมากได้ไปเยี่ยมเขาที่โรงพยาบาลระหว่างการรักษาตัวนานแปดเดือน มอบกีตาร์ให้เขาหวังว่าจะช่วยให้เขามีกำลังใจและมีอะไรทำไม่นานนักก่อนที่เขาจะมีฝีมือเพียงพอที่จะพิจารณาทำดนตรีเป็นอาชีพ และความพยายามของเขาก็มั่นคงเมื่อแม่พาเขาไปที่ Graceland ในปี 1957 เพื่อถ่ายภาพกับ Elvis Presley ใช่ เขา ได้ถ่ายภาพกับ “The King” จริงๆ และแฟรงค์วัย 14 ปีจึงออกเดินทางในการตามล่าที่จะทำให้เขาเหนื่อยหน่ายตลอดชีวิต
ความฝันของแฟรงค์ในการประสบความสำเร็จทางดนตรีดูเหมือนจะอยู่ในมือเมื่อเขาอายุ 21 ปีและได้รับเช็คเพื่อชดเชยจากอุบัติเหตุในวัยเด็กเป็นเช็คที่มีมูลค่า 100,000 ดอลลาร์ (ซึ่งเมื่อปรับตามอัตราเงินเฟ้อแล้วจะอยู่ที่เกือบหนึ่งล้านดอลลาร์ในปี 2015) สิ่งนี้ทำให้เขา “สามารถไปอังกฤษได้ เด็กน้อย” และ “ใช้ชีวิตอย่างking ด้วยบริการในห้องพัก” ตามที่เขาร้องในเพลงที่ดีที่สุดในอัลบั้ม “Blues Run the Game.”
การเดินทางข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกบนเรือ Queen Elizabeth นำเขาไปยังลอนดอน ที่ซึ่งเขาใช้ชีวิตในฐานะชาวอเมริกันที่อพยพไปอยู่ที่นั่น สัญจรไปมาที่สโมสรฟอล์คกับเพื่อนผู้ไม่เป็นที่รู้จักในขณะนั้นคือ Paul Simon ซึ่งจะไปโด่งดังระดับที่ไม่มีใครเข้าถึงได้ในขณะที่แฟรงค์หายไปในความไม่เป็นที่รู้จักอย่างสัมพัทธ์ ไซมอนถึงกับบันทึกอัลบั้มของแฟรงค์ให้เขา พา Al Stewart มาทำหน้าที่เล่นกีตาร์และ Art Garfunkel ด้วย ซึ่ง supposedly ได้วิ่งไปหากาแฟให้แฟรงค์ระหว่างการบันทึก ทุกความสนใจส่งผลแม้ว่าแฟรงค์จะมีความขี้อายมาก ซึ่งจำเป็นต้องมีหน้าจอใหญ่ติดตั้งรอบตัวเขา โดยบอกว่า “ฉันไม่สามารถเล่นได้ คุณกำลังมองมาที่ฉัน.”
อัลบั้มเต็มไปด้วยการเล่นกีตาร์ที่เชี่ยวชาญและนำทางด้วยเสียงที่ตรงกับทุกโน้ตได้อย่างที่คุณต้องการ มันไม่ซับซ้อนไปหรือโอเปร่าเกินไป และไม่รู้สึกซับซ้อนเกินไป เพลงแต่ละเพลงสร้างความเจ็บปวดในการฟังและมีความอบอุ่นใจ อาทิเช่น วันอาทิตย์ที่เศร้า อิสระและโศกเศร้า “บางทีวันจันทร์สีฟ้า ฉันอาจจะหยุดพักอีกครั้ง เพราะไม่มีขวดของยาสามารถฆ่าความเจ็บปวดนี้ได้” เขาร้องในเพลง ‘Here Come the Blues’ เพลงบลูส์โบราณยาวสี่นาที แต่ไม่มีใครนอกเหนือจากกลุ่มเพื่อนสนิทของเขาที่ให้ความสนใจ และ “ใช้ชีวิตเหมือน king” มาก็ต้องใช้ราคาที่สูงสำหรับแแฟรงค์ ในไม่กี่ปีเขาพบว่าตัวเองจนลงและต้องกลับไปที่นครนิวยอร์ก เขาแต่งงานกับนางแบบและพยายามใช้ชีวิตให้เรียบง่าย แต่ชีวิตของความเป็นปกติในครอบครัวไม่สามารถอยู่ได้ตลอดไป ภรรยาของเขาก็ออกจากเขาและลูกชายของพวกเขาก็ตายจากโรค cystic fibrosis ซึ่งส่งผลให้แฟรงค์เศร้าเสียใจเป็นอย่างมาก จนถึงขั้นต้องถูกส่งเข้าซังโทษ อัล สจ๊วต กล่าวเกี่ยวกับช่วงเวลานี้ว่า "เขาพังทลายลงตรงหน้าต่อตาของเรา สไตล์ของเขาที่ทุกคนชอบคือความเศร้าโศก ทุกสิ่งที่มีทำนองที่ไพเราะ เขาเริ่มทำสิ่งที่ไม่สามารถเข้าถึงได้เลย พวกมันเกือบจะพูดเกี่ยวกับความวิตกกังวลทางจิต ในระดับเสียงที่ดังมากพร้อมกับการตีกีตาร์หนัก ฉันไม่สามารถจำคำใดเลย มันทำงานไม่ได้เลย มีการรีวิวหนึ่งที่บอกว่าเขาควรอยู่บนโซฟาของนักจิตวิทยา แล้วไม่นานหลังจากนั้น เขาก็กลับไปที่ Woodstock อีกครั้ง เพราะเขาไม่ได้มีงานทำเลย" ผ่านไปหลายปี แฟรงค์รู้สึกสิ้นหวังพอที่จะเริ่มขอความช่วยเหลือจากเพื่อนๆ สักคนหนึ่งที่ทำงานเพื่อให้อัลบั้มของเขาออกมาใหม่ในปี 1978 มันเป็นอัลบั้มเดียวกันกับ 13 ปีก่อน แต่มีภาพศิลปะใหม่และชื่อใหม่ว่า ‘Jackson Frank Again’ มันเป็นความพยายามที่ล้มเหลวในการหาประสบความสำเร็จ ซึ่งอาจจะบอกได้ว่ายากกว่าอัลบั้มดั้งเดิม แม้ว่าก็ไม่ได้กระตุ้นการ “ค้นพบ” แฟรงค์ที่เขาหวังไว้เลย
มันน่าสนใจที่จะสังเกตว่าปีที่ Bob Dylan “ไปไฟฟ้า” คือปีเดียวกับที่แฟรงค์ปล่อยอัลบั้มฟอล์คที่สำคัญของเขาและต่อสู้เพื่อหาที่นั่ง ผู้คนรู้สึกได้ไหมว่า การเปลี่ยนแปลงของ Dylann ทำให้ชาวอเมริกันไม่หลงใหลในศิลปินฟอล์คอีกต่อไป? จะเป็นไปได้อย่างไรที่อัลบั้มแบบนี้จะล้มเหลวเมื่อแฟรงค์มีทุกอย่างที่เขาต้องการ แม้แต่ Paul Simon เป็นผู้นำอยู่?
เร็วจนถึงกลางปีแปดสิบ ก่อนที่ Paul Simon จะถึงจุดสูงสุดกับ ‘Graceland’ แฟรงค์ตัดสินใจว่าเขาต้องกลับเข้าไปในใจกลางนครนิวยอร์กเพื่อหาเขา เหมือนเขาคิดว่าไซมอนสามารถฟื้นฟูอาชีพของเขาได้ด้วยตัวคนเดียว แต่แน่นอนว่า ถ้าคุณเดินอยู่ในเมืองที่ใหญ่ที่สุดในอเมริกา หวังว่าจะได้พบกับพลเมืองที่มีชื่อเสียงที่สุด จังหวะของคุณจะดีแค่ไหน? เขาจบลงด้วยการนอนอยู่บนถนน หลับอยู่บนม้านั่งในสวนสาธารณะ บ่อยครั้งที่เข้า-ออกโรงพยาบาล ในที่สุดเขาก็ถูกวินิจฉัยว่าเป็นโรคจิตเภทและแฟรงค์ก็โทษว่าเป็นภาวะซึมเศร้าที่เกิดจากการบาดเจ็บที่เขาต้องพบเจอในวัยเรียน
แต่เมื่อทุกอย่างดูเหมือนจะเสียไป แฟนรุ่นแรกของแฟรงค์ชื่อ Jim Abbott กำลังคุยกับครูของเขา Mark Anderson ซึ่งบังเอิญว่าเป็นเพื่อนเก่าของแฟรงค์ และบังเอิญได้รับจดหมายจากแฟรงค์ที่ขอความช่วยเหลือในการออกจากเมือง ทั้งสองคนบวก Abbott และ Anderson จัดห้องให้แฟรงค์ที่บ้านพักคนชราใน Woodstock แต่ก่อนอื่น Abbott ต้องการไปเยี่ยมแฟรงค์ในเมืองและพบฮีโร่ของเขาเป็นครั้งแรก
"เมื่อฉันไปที่นั่น ฉันยังไม่เคยเห็นภาพของเขาเลย ยกเว้นปกอัลบั้ม” Abbott กล่าว “ตอนนั้นเขาผอมและเด็ก แต่เมื่อฉันไปหเขา มีชายอ้วนคนนี้เดินตุบๆ ลงถนน และฉันคิดว่า ‘นั่นไม่ใช่เขา’…ฉันเพียงแค่หยุดและพูดว่า ‘Jackson?’ และมันคือเขา ความประทับใจของฉันคือ ‘Oh my God’ มันเหมือนกับมนุษย์ช้างอะไรแบบนั้น เขาสกปรกและยุ่งเหยิง ผลข้างเคียงอีกอย่างของไฟไหม้คือความผิดปกติของไทรอยด์ทำให้เขาน้ำหนักขึ้น เขาไม่มีอะไรเลย มันน่าเศร้าจริงๆ เราไปกินข้าวกลางวันแล้วกลับไปที่ห้องของเขา มันเกือบจะทำให้ฉันร้องไห้ เพราะนี่คือชายอายุห้าสิบปีและสิ่งที่เขามีอยู่ในมือคือกระเป๋าเดินทางเก่าที่ชำรุดและแว่นตาที่หัก ฉันเดาว่าผู้ช่วยของเขาให้กีตาร์ราคา 10 เหรียญแก่เขา แต่มันก็ไม่อยู่ในเสียงเพราะมันเป็นหนึ่งในวันร้อนฤดูร้อน เขาพยายามเล่น ‘Blues Run The Game’ ให้ฉันฟัง แต่เสียงของเขาก็แทบจะไม่เหลือแล้ว"
หลังจากย้ายไป Woodstocks แฟรงค์เริ่มงานในการบันทึกเดโมของเพลงใหม่ที่ต่อมาจะถูกจัดรวมและออกใหม่โดยค่ายเพลงอิสระ อัลบั้มเหล่านี้ถูกบันทึกทั้งในรูปแบบ CD และแผ่นเสียง จะช่วยสร้างอัลบั้มแรกของแฟรงค์ให้กลายเป็นผลงานสุดยอดที่เกือบจะถูกลืมไป ‘Ba Da Bing! Records’ ออกชุดกล่อง “Complete Recordings Special Edition Box Set” ในฤดูร้อนนี้ ซึ่งมีสามแผ่นเสียง, CD และอัตชีวประวัติที่เขียนโดย Abbott ทั้งหมดอยู่ในกล่องไม้แอชทำมือ ที่เสร็จด้วยน้ำมันวอลนัท มีการแกะสลักและมีตราประทับ และมีจำนวนจำกัดเพียง 150 ชุด ณ เดือนตุลาคมปี 2015 มีเพียงหนึ่งในชุดกล่องเหล่านั้นที่วางขายบน Discogs และมันมีราคาเกือบ 500 ดอลลาร์ ในขณะที่ค่ายยังคงขายอยู่เพียง 140 ดอลลาร์ แม้ว่าอัลบั้มในการออกแบบใหม่จะมีให้เห็นมากขึ้น การบันทึกแท้นั้น ต้นฉบับการบันทึกแบบมอนโอในปี 1965 ของ UK จะมีราคาหลายร้อยดอลลาร์ และนอกจากของสะสมเช่นนี้ การออกใหม่จาก Ba Da Bing หรือ 4 Men With Beards จะมีราคาเพียงประมาณ 20 ดอลลาร์
นักแต่งเพลงที่ยิ่งใหญ่เช่น Simon & Garfunkel, Colin Meloy (ของ the Decemberists), Bert Jansch, Laura Marling, Robin Pecknold (ของ Fleet Foxes), และ Nick Drake ได้ cover เพลงของแฟรงค์ เขาถูกนำมาใช้โดย Nas ใน “Undying Love” แต่มากกว่าการเสนออัลบั้มที่เต็มไปด้วยเพลงที่สวยงามเสมอไป แฟรงค์สอนเราเกี่ยวกับคุณค่าของการติดตามความฝันของคุณ แม้ว่าพวกเขาจะทำให้คุณเจ็บปวดภายใน เพราะแล้วจะมีอะไรเหลือเพียงไหน หากเรายอมแพ้และออกไป? “ไม่มีคำตอบเมื่อความรักเป็นเพียงเกม” เขาร้องในเพลงสุดท้ายของอัลบั้ม ‘You Never Wanted Me.’ “คุณไม่เคยต้องการฉันเลยเด็ก, และตอนนี้ฉันรู้สึกเหมือนกัน” แน่นอนว่าบลูส์ "วิ่งเกม" สำหรับแฟรงค์ แต่เขาสอนเราว่าทางที่ยากคือทางเดียวเท่านั้น และความเพียรของเขาได้ทำให้ผู้ฟังนับไม่ถ้วนรู้สึกตกใจและได้รับแรงบันดาลใจหลายปีต่อมา ตามที่เขาฝันไว้…
สตรีมอัลบั้มเต็มได้ที่ YouTube หรือ Spotify หรือจับจองอัตชีวประวัติบน Amazon, ‘The Clear Hard Light of Genius’ โดย Jim Abbott.