เร็วเกินไป: ความทุกข์ของคนรุ่นมิลเลนเนียลและ 'The Rhumb Line' ของ Ra Ra Riot

ฉันไม่แน่ใจว่าตอนไหนที่เบบี้บูมเมอร์หรือเจนเนอเรชั่นเอ็กซ์เรียกฉันว่า มิลเลนเนียล แต่ฉันรู้ว่าฉันแน่ๆ ไม่เคยเรียกตัวเองว่าอย่างนั้นในปี 2008 ซัมเมอร์ที่ฉันจบการศึกษาจากมหาวิทยาลัย มีหลายอย่างที่ทำให้เรารู้สึกแตกต่างจาก "มิลเลนเนียลที่อายุมากกว่า" — พวกเราที่เกิดในยุค 80 — กับรุ่นน้องของเรา พวก "ดิจิทัลเนทีฟ" ที่น่ากลัวซึ่งทำให้ฟิลเตอร์ของอินสตาแกรมทำงานได้ในครั้งแรก แต่สิ่งที่สำคัญคือการถูกเรียกว่า มิลเลนเนียล อย่างไม่เป็นมิตรโดยคนที่โกรธที่คุณไม่ไปที่ Applebee’s แต่ยิ่งฉันคิดเกี่ยวกับมัน ความแตกต่างระหว่างรุ่นจริงๆ ในมิลเลนเนียลไม่ใช่ตามที่กล่าวไว้แล้วว่า สามารถจำเหตุการณ์ 9/11 ได้ แต่กลับเป็นวิธีที่คุณจำความล้มเหลวทางการเงินในเดือนสิงหาคมและกันยายนปี 2008

สำหรับมิลเลนเนียลที่อายุน้อยกว่า ความล้มเหลวทางการเงินในปี 2008 เป็นเรื่องที่ยากจะเข้าใจเหมือนกับการกระทำผิดทางสังคมหลาย ๆ อย่างที่เกิดขึ้นกับพวกเขา เป็นเหตุการณ์หนึ่งในหลาย ๆ อย่างที่ทำให้พวกเขาต้องเผชิญปัญหาทั้งที่แท้จริงและในทางเปรียบเปรยก่อนที่พวกเขาจะเลือกทรงผมที่เชื่อถือได้ สำหรับพวกเราที่จบการศึกษาก่อนและในช่วงปี 2008 (เราจะพูดว่า ปี 2011) ความล้มเหลวทางเศรษฐกิจนั้นเป็นเรื่องที่มีอยู่จริง เราเคยถูกบอกตั้งแต่สมัยที่เราอยู่ใน Underoos — อย่างที่ควรจะกล่าวว่าเช่นเดียวกับเจนเอ็กซ์ — ว่าเราสามารถมีอะไรก็ได้ทุกอย่างที่เราต้องการถ้าเราทำได้ดีในโรงเรียน ไปศึกษาต่อในระดับมหาวิทยาลัย และทำงานอย่างหนัก เราคือ คำโปรโมทที่ทำงานของ Hulk Hogan ขายความหวังจากโครงสร้างที่สัญญาเราโลกนี้แต่ไม่สามารถให้ได้ ความล้มเหลวทางการเงินเกิดขึ้น และการเลือกเรียนในสาขาอื่นที่ไม่ใช่ธุรกิจกลายเป็นเรื่องที่ถูกเย้ยหยัน; ปริญญาในวรรณกรรมเปรียบเทียบภาษารัสเซียไม่แม้แต่จะหมายถึงการสอน Nabokov ให้นักศึกษาอีกต่อไป แต่หมายถึงการ "มีคุณสมบัติเกินไป" ที่จะทำงานที่ Red Lobster มันหมายถึงการทำงานที่เคาน์เตอร์ของธนาคารท้องถิ่นได้เงิน 8.50 ดอลลาร์ต่อชั่วโมง คุณอาจมองว่าสมาชิกมิลเลนเนียลเป็นกลุ่มที่รู้สึกมีสิทธิ์ แต่ คุณ ลองเลิกคิดว่าอาชีพในฝันของคุณจะรอคุณอยู่ที่ปลายทางของสี่ปีใน University of Wisconsin-Oshkosh สิ

ในซัมเมอร์ที่ฉันจบการศึกษา ฉันเริ่มทำบล็อกเกี่ยวกับเพลงสำหรับเว็บไซต์ที่ไม่สำคัญในเรื่องนี้ ซึ่งจ่ายเงินให้ฉันในช่วงแรก 2 ดอลลาร์ต่อโพสต์และ 5-10 ดอลลาร์ต่อการรีวิวเพลง นี่คือการเขียนที่จ่ายเงินเพียงงานเดียวที่ฉันสามารถหาได้ โดยเฉพาะเมื่อฉันย้ายไปที่ St. Cloud มินนิโซตา เพราะค่าเช่าที่นั่นถูกกว่าการแบ่งปันกับเพื่อนของฉันที่ไปเรียนที่ St. Cloud State กว่าการเรียนที่ University of Minnesota ในมินนิอาโปลิส (การย้ายไปนิวยอร์คไม่เคยเป็นไปได้สำหรับฉัน; พ่อแม่บอกว่าพวกเขาไม่สามารถสนับสนุนให้ฉันย้ายไปมินนิอาโปลิสได้) ก่อนที่ Bear Stearns จะทำสิ่งที่พวกเขาทำ — คุณรู้ไหม ฉันยังไม่แน่ใจ 100 เปอร์เซ็นต์ว่าทำไมรุ่นของฉันถูกทำลาย ยกเว้นเพื่อรู้ว่า Bear Stearns อาจให้เงินกับคนที่ไม่สามารถคืนได้ ซึ่งดูเหมือนว่าจะเป็นปัญหาของพวกเขาไม่ใช่ของเรา? — ฉันได้งานในฐานะพนักงานตามฤดูกาลพาร์ทไทม์เป็นพนักงานขายในแผนกชายที่ Macy’s ในห้าง ฉันผ่านการฝึกอบรม — ฉันได้เรียนรู้ว่าในนามเรียกของ Macy’s ทุกคนในร้านถูกเรียกว่า "เธอ" เพราะผู้หญิงซื้อสินค้าโดยประมาณ 90 เปอร์เซ็นต์ใน Macy’s — และฉันต้องให้พ่อส่งสูทโค้ตมาให้ฉันเพื่อสวมเป็นเครื่องแบบ วันที่ฝึกอบรมครั้งสุดท้ายของฉันคือวันที่ 28 กันยายน ฉันถูกบอกให้เข้ามาในวันที่ 15 ตุลาคมเพื่อรับตารางเวลาสำหรับเดือนตุลาคมและพฤศจิกายน ตลาดหุ้นเกิดการล้มละลายรุนแรงที่สุดในวันที่ 29 กันยายน ในช่วงสองสัปดาห์ระหว่างที่ฉันตรวจสอบตารางเวลาของฉันจนถึงวันที่ 29 กันยายน Macy’s ได้บอกให้ร้านค้าต้องลดต้นทุนแรงงาน เพราะทุกคนบอกว่านี่จะเป็นปีคริสต์มาสที่แย่ที่สุดในความทรงจำ ฉันถูกบอกว่าฉันจะมีการเปลี่ยนกะ "โทรเข้า" ในวัน Black Friday ซึ่งหมายถึงฉันจะโทรเข้าไปดูว่าพวกเขาต้องการให้ฉันมาร่วมงานหรือไม่ มิฉะนั้น ฉันจะตกงานเป็นเวลาหกสัปดาห์จนถึงตอนนั้น และอาจจะตกงานนานกว่านั้นอีก ฉันบอกกับผู้จัดการ HR ว่าฉันจะลาออกและดูว่ายังมีใครตั้งรับอยู่บ้าง ฉันเดินออกจาก Macy’s และขึ้นรถ Saturn SL1 ปี 2002 ของฉัน ฉันกดเล่นที่เครื่องเล่นซีดีและฟัง The Rhumb Line ขณะที่ฉันไปที่ร้านค้าปลีกทุกแห่งใน St. Cloud เพื่อหางาน ไม่มีใครทำการจ้างงาน แม้แต่ McDonald’s ฉันกินพิซซ่าแช่แข็งราคา 2 ดอลลาร์มากมายตลอดปีนั้น

ในความหมายที่กว้างที่สุด, เส้นที่เป็นรั้วคือเส้นบนโลกหรือแผนที่ที่ช่วยให้เครื่องบินหรือเรือเดินตามทิศทางของเข็มทิศตลอดการเดินทาง ไม่ต้องพูดมากไปกว่านี้ แต่นั้นเป็นอุปมาสำคัญใน The Rhumb Line ซึ่งเพิ่งฉลองครบ 10 ปีในสุดสัปดาห์ที่ผ่านมา มันอยู่ที่นี่ในวิธีที่เนื้อเพลงพยายามหาหนทางไปสู่ความหมายและการเติมเต็มส่วนตัวทั้งที่อุปสรรคมากมายและต่อความเฉยเมย และวิธีที่ข้าวของส่วนตัวไม่สามารถเติมเต็มช่องว่างเมื่อทุกอย่าง รู้สึกผิด และมันอยู่ในวิธีที่ Ra Ra Riot เดินหน้าปล่อย The Rhumb Line ตามเส้นทางของพวกเขา โดยไม่สนใจการสูญเสียสมาชิกผู้ก่อตั้งและมือกลอง John Pike ไปจากการจมน้ำอย่างน่าเศร้าระหว่างทำอีพีเดบิวต์และทำงานในอัลบั้มเดบิวต์

Ra Ra Riot เริ่มจากบ้านในรอบมหาวิทยาลัย Syracuse ในช่วงต้นปี 2006; มีความรู้ตั้งแต่เริ่มต้น พวกเขาใส่เสียงสายและการอ้างอิงทางวรรณกรรมลงในพื้นที่ป๊อปอิสระเหมือนคลื่นของผู้มีการศึกษาที่ประสบความสำเร็จเกินไป มุ่งหน้าโดยนักร้อง Wes Miles กลุ่มนี้ถูกเติมเต็มด้วยมือกลอง John Pike, เบส Mathieu Santos, เกิดแผนกเสียง Rebecca Zeller และ Alexandra Lawn, และนักกีตาร์ Milo Bonacci (ซึ่งถ้าเขาได้เลือกเส้นทางชีวิตที่แตกต่างออกไป, เขาจะมีชื่ออยู่ใน Spin และพูดถึงการเป็นสมาชิกผู้ก่อตั้งของ Gym Class Heroes และมีการพบปะกับดาวโป๊ Shyla Stylez) ในยุคนั้น พวกเขาโด่งดังบนบล็อก เล่น CMJ — New York SXSW — หกเดือนหลังจากการแสดงครั้งแรกของพวกเขา และทัวร์ในสหรัฐอเมริกาก่อนที่พวกเขาจะใช้เวลา 12 เดือนระหว่างการแสดงเพื่อแลกกับเงินเบียร์สำหรับเพื่อน Syracuse Orangemen การตรวจสอบและประกาศเบื้องต้นจากบล็อกเพลงกล่าวถึงสิ่งเดียวกัน: ไม่มีใครรู้ว่าพวกเขาจะเข้าคู่ที่ไหน แต่หลังจากห้าปีของวงดนตรีในนิวยอร์คเช่น Interpol และ The Strokes และ Yeah Yeah Yeahs, นี่แตกต่างออกไป.

เวลาที่วงจะปล่อยผลงานเดบิวต์มีความแคบมากในยุคบล็อกซึ่งวงดนตรีอาจอยู่จาก “เราเจอพวกเขา” ไปเป็นชื่อที่ลืมได้ในช่วงไม่กี่สัปดาห์ — ดังนั้น Ra Ra Riot จึงบันทึกอีพีเดบิวต์ในต้นปี 2007 พวกเขามีการตั้งเวลาในการเข้าสตูดิโอสำหรับปลายปี 2007 เพื่อขยายอีพีให้กลายเป็นอัลบั้มเต็ม ในวันที่ 1 มิถุนายน 2007 กลุ่มนี้เล่นใน Providence รัฐโรดไอแลนด์ และหลังจากนั้น Pike ไปงานปาร์ตี้ใน Fairhaven รัฐแมสซาชูเซตส์ และหายตัวไป ผู้ค้นหาพบโทรศัพท์ของเขาในวันที่ 2 กรกฎาคม และในวันที่ 3 กรกฎาคม, ร่างของเขาถูกพบใน Buzzards Bay. เขาอายุ 23 ปี.

อีพีเดบิวต์ของกลุ่มออกมาเพียงห้าสัปดาห์หลังจากการตายของ Pike วงดนตรีไม่มีเวลาหยุดพัก; พวกเขากลับเข้าสู่สตูดิโอในปลายปี 2007 — ครั้งนี้ที่สถานที่ในรัฐวอชิงตันซึ่งเป็นค่ายของค่ายเพลงในอนาคตของพวกเขาคือ Barsuk — และเสร็จสิ้น The Rhumb Line โดยบันทึกใหม่สี่จากหกเพลงในอีพีและเติมอัลบั้มด้วยเพลงใหม่ที่ละเอียดและงดงามอีกหกเพลงที่กระเพื่อมไปด้วยความไม่แน่นอน และมุ่งหน้าไปในทิศทางเดียว: ข้างหน้า.

ความวิตกกังวลจากการตายของ Pike เป็นผีในเครื่องของ The Rhumb Line. Pike มีเครดิตการเขียนเพลงในห้าในสิบเพลงของอัลบั้ม รวมถึง "Dying is Fine" และ "Ghost Under Rocks" ซึ่งเป็นเพลงที่นักวิจารณ์ที่ไร้จินตนาการ (รวมถึงตัวฉันในวัย 22 ปีที่โง่เขลา) ปฏิบัติเป็นตะกร้าเหมือน Pike รู้ว่าช่วงเวลาของเขาสั้นมาก นั่นคงไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะจัดการจากมุมมองของวง Imagine being grilled by every music blog about your close friend dying. โดยเฉพาะเมื่อ "Dying Is Fine" ถูกสกัดออกจากบทกวีของ e e cummings ที่มีการขอบคุณพระเจ้าครึ่งเขี้ยวสำหรับวิทยาศาสตร์แห่งความตาย และเมื่อ "Ghost Under Rocks" — ซึ่งยังอาจเป็นเพลงที่ดีที่สุดของ Ra Ra Riot — เป็นเพลงเกี่ยวกับความหวังของการพยายามหาความหมายและความสำคัญเมื่อคุณคิดว่าคุณสูญเสียไปแล้ว พวกเขาเป็นเพลงเกี่ยวกับชีวิตและวิธีการใช้ชีวิตให้ดีขึ้น และความปรารถนาที่จะก้าวต่อไป ไม่เกี่ยวกับความตาย.

มีเพลงหนึ่งที่เกี่ยวกับการตายของ Pike โดยตรง: "St. Peter’s Day Festival" ที่มีท่อนที่กล่าวถึงอัลบั้มเองและแมสซาชูเซตส์ซึ่งเป็นที่ที่ Pike จมน้ำ "ถ้าฉันไปที่ Gloucester คุณรู้ว่าฉันจะ / รออยู่ที่นั่นเพื่อคุณ / The Rhumb Line ก็รออยู่ที่นั่นเช่นกัน / คุณรู้ว่ามันคุ้มค่ากับคืนที่เรารอที่นั่น / ทุกอย่างล่มสลายหายไป" Miles ร้องพร้อมกับการเรียบเรียงเสียงสตริงที่สุดยอด เพลงที่ชี้ทางไปข้างหน้าสำหรับ Ra Ra Riot — ซึ่งโดยปกติกลายเป็นแนวซินธ์ป๊อปมากขึ้นกว่าซิมโฟนิก — "Too Too Fast" จับความรู้สึกของการพยายามก้าวเดินต่อไปหลังจากความเจ็บปวด แต่ยังจับสิ่งที่มันเหมือนจะอยู่ในวัย 22-24 ในปี 2008 ซึ่งคุณ "ไม่สามารถบอกได้ว่าคุณหลับหรือตื่น" และที่ซึ่งคุณคลี่คลายความทุกข์ยนด้วยโทรศัพท์ (เราเป็นยุคสุดท้ายของคนที่ต้องโทรหาเพื่อพูดคุย; การส่งข้อความนั้นแพงเกินไปในสมัยนั้น).

The Rhumb Line คืออัลบั้มที่พูดถึงการมีการศึกษาเกินและกระสับกระส่าย จับความรู้สึกของวัยผู้ใหญ่ตอนต้น เมื่อคุณรู้สึกว่าคุณรู้มาก แต่จริงๆ แล้วรู้ค่อนข้างน้อย คุณสามารถอธิบายโลกของคุณด้วยบทกวีของ e e cummings และปริศนาของ Harper Lee ("แต่ละปี") และเพลงของ Kate Bush ("Suspended in Gaffa") แต่ก็เพียงเพราะการมีอยู่ของคุณสามารถทำให้เป็นระเบียบมากขึ้นเมื่อใช้กับสัมผัสเหล่านี้ สิ่งเดียวที่คุณคิดว่าจะทำคือออกไปทำมัน ไม่ว่าจะ “มัน” คืออะไร; การอายุ 22 คล้ายกับการถูกยิงออกจากกระบอกปืนไปยังความว่างเปล่าในอวกาศ ความเป็นไปได้ของคุณดูเหมือนจะไม่มีที่สิ้นสุดแต่การอยู่รอดของคุณดูเหมือนถูกควบคุมโดยแรงดึงดูดที่คุณไม่สามารถมองเห็นได้ คุณทำมันต่อไปเพราะการหยุดคือการยอมแพ้ และหากไม่มีอะไรอื่น รุ่นของเราได้รับการโปรแกรมมาอย่างดีให้เห็นว่าไม่พยายามนั้นแย่กว่าการล้มเหลว.

Ra Ra Riot ถูกยิงออกไปในความว่างเปล่านั้นจากการตายของสมาชิกผู้ก่อตั้งของพวกเขาและพวกเขาสร้าง The Rhumb Line. พวกเขาทำอัลบั้ม LP อีกสามชุด — ทุกชุดยอดเยี่ยมในแบบของมันเอง — แต่ไม่มีการจับอารมณ์เดียวกัน ความเบื่อหน่ายและความกระสับกระส่ายเหมือนที่ Rhumb Line ทำ แต่คุณไม่ได้คาดหวังให้พวกเขากลับไปใช้เวลาสมัยวัย 20 ต้นๆ ของพวกเขา และจริงๆ ใครจะอยากทำ?

ฉันตกงาน — ยกเว้นงานบล็อกเพลง "งาน" — ตลอดทั้งปีหลังจากที่ฉันออกจาก Macy’s ฉันสามารถจ่ายค่าเช่าในฐานะนักเขียนเพลง แต่ฉันซื้อของชำและกระดาษชำระด้วยบัตรเครดิตต่อเนื่องไป 14 เดือน ฉันในที่สุดได้งานทำเป็นพนักงานเก็บเงินที่ร้าน Target ในเมือง Madison รัฐวิสคอนซิน แรงงานทำงานที่นั่นก็คล้ายกับฉันมาก; ประมาณ 60 เปอร์เซ็นต์ของเพื่อนร่วมงานของฉันเป็นคนอายุระหว่าง 20 ถึง 25 ซึ่งทำงานที่ Target ด้วยความหวังในการลดหนี้เงินกู้จากการศึกษา เราทุกคนเกลียดมัน แต่เราเป็นครอบครัวของของเล่นที่เหลือเชื่อ; เราดื่มแอลกอฮอล์หลังจากทำงานในบาร์ที่เสนอเบียร์ของวิสคอนซินในราคา 1 ดอลลาร์ และเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับลูกค้าที่เราใฝ่ฝันจะชกหน้า เราตื่นขึ้นทุกวันและเดินหน้าต่อไป เพราะจะหยุดก็คือการยอมแพ้

คุณสามารถซื้อรุ่นของเราใน 'The Rhumb Line' ได้ที่นี่.