Mackenzie Scott จำวันนั้นได้อย่างชัดเจน วันที่เธอค้นพบพลังของตัวเอง นักดนตรีจากบรู๊คลินที่ทำดนตรีอินดี้ร็อกที่ประณีตภายใต้ชื่อ Torres เธอเป็นนักเรียนเขียนเพลงในมหาวิทยาลัย และเคยได้รับมอบหมายให้เขียนเพลงเกี่ยวกับบทความในหนังสือพิมพ์แบบสุ่มและแสดงเพลงนั้นในชั้นเรียนในวันถัดไป เธอไม่จำได้เลยว่าเพลงนั้นเกี่ยวกับอะไร และเธอจำได้ว่ารู้สึกเฉยเมยต่อเนื้อเพลงที่เธอร้อง แต่หลังจากที่เธอได้เล่นเพลงนั้นให้เพื่อนร่วมชั้นฟัง อาจารย์ของ Scott เข้ามาใกล้เธอด้วยความกังวลที่มีลักษณะคล้ายการพยากรณ์
“ถ้าฉันดูเฉพาะเนื้อเพลงของเธอเพียงอย่างเดียว” Scott จำได้ว่าเขาพูดว่า “ฉันจะพูดว่า ‘เรื่องไร้สาระ’ แต่ทุกครั้งที่เธอร้องเพลง ฉันกลัวว่าเธอสามารถทำให้ใครเชื่อในสิ่งที่เธอร้องได้”
“สิ่งที่เขาพูดคือ เธอดีที่สุดที่ต้องบอกความจริง” Scott กล่าว “เพราะมีพลังมากในคำพูดของเธอเมื่อมันออกจากลิ้นของเธอ”
เป็นที่เข้าใจกันได้ว่าความคิดเห็นนั้นทำให้สกอตต์ประทับใจและเธอก็ใส่ใจในความสามารถในการโน้มน้าวใจของเธอตั้งแต่นั้นมา ทันทีที่เธอจบการศึกษา เธอได้ปล่อยอัลบั้มเดบิวต์ที่มีชื่อว่า Torres และเริ่มกลายเป็นดาวดนตรีอิสระที่กำลังมาแรง อัลบั้มที่สองของเธอ Sprinter ที่จัดทำในปี 2015 ได้จัดจำหน่ายโดย Partisan Records — และ ได้เป็นอัลบั้มที่สำคัญประจำเดือนจาก Vinyl Me, Please — และสำหรับอัลบั้มที่สามของเธอ เธอได้เซ็นสัญญากับค่ายที่เธอเคยฝันว่าจะได้อยู่กับมัน เป็น 4AD สำหรับอัลบั้ม Three Futures ในปี 2017。
สกอตต์ไม่ได้ขึ้นแสดงในอารีน่าหรือขึ้นอันดับสูงสุดในชาร์ตเพลง แต่เป็นเวลาประมาณห้าปี เธอทำเงินได้อย่างแข็งแกร่งจากดนตรีของเธอ และวิถีชีวิตนั้นทำให้เธอสามารถหลีกหนีจากการใช้คำพูดที่ชาญฉลาดได้อย่างง่ายดาย。
“ฉันทัวร์มาหลายปีแล้วและการเป็นนักดนตรีที่ทัวร์และทำอัลบั้มเป็นเรื่องง่ายที่จะซ่อนตัวอยู่เบื้องหลัง” เธอกล่าว “มันง่ายที่จะไม่ต้องมีเท้าติดอยู่กับพื้นและคุณไม่ต้องคิดเกี่ยวกับตัวตนของคุณมากนัก คุณไม่ต้องคิดเกี่ยวกับคุณเป็นใครในฐานะบุคคล คุณสามารถเลือกที่จะทำในรูปแบบที่ไม่ต้องคิดและทำตัวให้เหมือนร็อคสตาร์”
ทันใดนั้น พื้นก็ถล่มลงมาใต้เท้าของเธอ ในต้นฤดูใบไม้ผลิของปี 2018 ทีมงานของสกอตต์ได้รับอีเมลที่ไม่คาดคิดจาก 4AD ว่าพวกเขาจะหยุดสนับสนุนเธอ ค่ายเพลงหยุดส่งเสริม Three Futures เพียงหกเดือนหลังจากการวางจำหน่าย และสกอตต์ก็สูญเสียผู้จัดการและตัวแทนจองทั้งในสหรัฐอเมริกาและยุโรปทันที
“ดังนั้นฉันจึงสูญเสียแหล่งรายได้ทั้งหมดในเวลาไม่กี่นาที” เธอกล่าว “สิ่งที่รายได้อนุญาตให้ฉันทำคืออนุญาตให้ฉันนั่งลงและเขียน มันเป็นส่วนหนึ่งของงานของฉันในการใช้เวลาเขียนอัลบั้มจริงๆ มันสร้างพื้นที่สำหรับฉันในการทำเช่นนั้น ไม่เพียงแต่ฉันไม่มีพื้นที่ในการทำเช่นนั้นอีกต่อไป แต่ฉันยังไม่มีความตั้งใจในการทำเช่นนั้นสักพักหนึ่ง เพราะฉันเชื่อว่าอาจเป็นเรื่องจริงว่าฉันไม่มีทางไปข้างหน้า”
ด้วยอาชีพที่อยู่บนเส้นด้าย สกอตต์ใช้เวลาครึ่งปีในการค้นหาจิตวิญญาณและตรวจสอบอย่างแท้จริงว่ามันคุ้มค่าหรือไม่ที่เธอจะดำเนินในอุตสาหกรรมที่ทำลายความมั่นใจของเธอ เธอพบงานที่มั่นคงในร้านอาหารออกกำลังกายอย่างหนัก และใช้เวลาในการตรวจสอบความสัมพันธ์ของเธอ — ความสัมพันธ์ที่โรแมนติก ความสัมพันธ์ที่เป็นมิตร และความสัมพันธ์ในครอบครัว — และทำการเปลี่ยนแปลงในทางส่วนบุคคลได้อย่างมีนัยสำคัญ
“อย่างน้อยสำหรับฉัน มันง่ายมากที่จะปิดสมองอารมณ์และทำงานในโหมดทำงาน และฉันสามารถเป็นคนที่เย็นชามากได้ และฉันคิดว่าการถูกทำให้รู้สึกต่ำต้อยในลักษณะนี้โดยถูกทอดทิ้งโดยค่ายเพลงของฉันและไม่มีพื้นฐานที่มั่นคงในการยืนอยู่สักพักหนึ่ง มันทำให้ฉันเป็นคนที่อบอุ่นมากขึ้น และฉันรู้สึกว่าจิตใจของฉันเปิดกว้างขึ้นมากและฉันคิดว่าฉันดีกว่าที่เป็นอยู่”
ในที่สุด สกอตต์เริ่มเขียนอีกครั้งและตัดสินใจว่าเธอกำลังจะทำอัลบั้มอีกครั้ง เพลงใน Silver Tongue เกิดจากช่วงเวลาของการสะท้อนและการเปลี่ยนแปลง แต่ไม่มีเพลงไหนที่เกี่ยวข้องกับปัญหาของเธอในอุตสาหกรรมดนตรีเลย มันเป็นอัลบั้มรักเกี่ยวกับการโน้มน้าวใจและการแสวงหา และเป็นโปรเจ็กต์แรกของ Torres ที่สกอตต์ (ซึ่งเติบโตขึ้นในจอร์เจีย) กล้าหาญยอมรับความรักในดนตรีคันทรี
เราพูดคุยกับสกอตต์เกี่ยวกับความรู้สึกในการกลับมาเขียนหลังจากที่เธอประสบปัญหากับค่ายเพลงของเธอ ความสัมพันธ์ของเธอกับดนตรีคันทรีและเพลงกรรมกร และทำไมเธอรู้สึกเหมือนเป็นคนต่างด้าวที่อยู่ในชนบท
การสนทนาของเราได้ถูกย่อให้กระชับขึ้นเพื่อความชัดเจน
VMP: หลังจากพิจารณาอยู่หกเดือน อะไรที่ทำให้คุณตัดสินใจว่าดนตรีคือสิ่งที่คุณต้องทำต่อไปในชีวิต?
Mackenzie Scott: ฉันคิดว่ามันง่ายมากที่ฉันมีความรู้สึกนี้อยู่เสมอ — ฉันไม่รู้ว่ามันมาจากไหน — แต่นี่คือความรู้สึกว่านี่คือสิ่งที่ฉันถูกส่งไปที่โลกนี้เพื่อทำ เมื่อฉันเริ่มเขียนอีกครั้ง ฉันรู้สึกว่ากำลังเขียนตัวเองออกจากหลุมและฉันก็รู้ว่านี่คือบางเพลงที่ดีที่สุดที่ฉันเคยเขียน และฉันรู้ว่าฉันจะทำอัลบั้มอีกครั้ง และฉันคิดว่านั่นคือสิ่งที่ทำให้ฉันตัดสินใจ (หัวเราะ)
คุณรู้สึกว่ามีวิธีการใหม่ในการเขียนเพลงในช่วงเวลานั้นหรือไม่? เช่น คุณรู้สึกว่าการเขียนเพลงนั้นแตกต่างอย่างไรหลังจากประสบการณ์ที่วุ่นวายเช่นนั้น?
จริงๆ แล้วมันรู้สึกเหมือนกับว่าตอนที่ฉันทำก่อนที่จะมีอาชีพ ซึ่งจริงๆ แล้วเป็นช่วงเวลาที่รุ่งเรืองสำหรับฉัน — ไม่ใช่ในด้านการเงิน แต่เป็นช่วงเวลาที่รุ่งเรืองในแง่ของการเขียนเพลง อัลบั้มแรกที่ฉันกล่าวถึงมาก่อนออกมาในเดือนมกราคม 2013 ซึ่งเป็นเดือนหลังจากที่ฉันสำเร็จการศึกษาจากวิทยาลัย และฉันก็มีอาชีพตั้งแต่นั้นมา แต่ก่อนที่อัลบั้มนี้จะถูกปล่อย ฉันเขียนเพลงมากมายเป็นปีๆ โดยไม่มีผู้ฟังเพียงแค่เขียนเพลง การแสดงในท้องถิ่นแต่ไม่ได้ปล่อยเป็นบันทึก
และมันก็รู้สึกเหมือนกันกับช่วงนั้น รู้สึกสดชื่นจริงๆ ที่ได้รับรู้ว่าผู้คนไม่ได้คาดหวังอะไรจากฉัน ในความเป็นจริงทุกคนคาดหวังว่าฉันจะเลิกทำ ไม่ใช่ว่าฉันเขียนเพลงโดยคำนึงถึงผู้ฟัง แต่ครั้งนี้จริงๆ แล้วมันคือเพื่อเพลงอย่างแท้จริง
ดังนั้นคุณพบว่าตนเองเขียนเกี่ยวกับประสบการณ์ของคุณในฐานะนักดนตรีอาชีพหรือไม่? หรือเพลงเหล่านั้นไม่มีความเกี่ยวข้องกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับ 4AD เลย?
จริงๆ แล้วไม่เลย ฉันไม่ได้เขียนเพลงเดียวเกี่ยวกับอุตสาหกรรมดนตรีเลย ซึ่งเราก็รู้สึกโล่งใจในเรื่องนี้ ฉันไม่เคยอยากยกย่องตัวเองในลักษณะนั้น ฉันคิดว่ามันน่าเบื่อ มันไม่เกี่ยวข้องกับคนอื่นในการฟังเพลงเกี่ยวกับ “โห่ร้อง ฉันมีช่วงเวลาที่ลำบากในอุตสาหกรรมดนตรี” ฉันมองว่าเป็นเรื่องสำคัญในตัวเองมากเกินไปและไม่น่าสนใจ
แต่นั่นคือฉัน ในฐานะแฟนดนตรี ฉันยินดีมากกว่าที่จะให้คนเขียนเพลงเกี่ยวกับความรักและความโกรธ ฉันคิดว่าฉันอาจจะเขียนเพลงโกรธเกี่ยวกับอุตสาหกรรมดนตรี แต่ฉันคิดว่านั่นมันน่าเบื่อเกินไป ฉันเขียนเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของฉัน ชีวิตรักของฉัน มันเป็นอัลบั้มทั้งหมดเกี่ยวกับการตกหลุมรัก
ในเพลงแรก “Good Scare” มีประโยคที่ว่า “คุณทำให้ฉันอยากเขียนเพลงคันทรี / คนที่นี่ในนิวยอร์กต่างตื่นเต้น” และจากนั้นใน “Dressing America” คุณกำลังร้องเพลงเกี่ยวกับการนอนหลับในรองเท้าบู๊ตของคุณ ความสัมพันธ์ของคุณกับดนตรีคันทรีเป็นอย่างไรและคุณคิดว่ามันเกี่ยวข้องกับอัลบั้มนี้อย่างไร?
ความสัมพันธ์ของฉันกับดนตรีคันทรีคือฉันรักมัน ฉันคิดว่ามันมีอารมณ์ขัน ชัดเจนว่ามีสองด้านของดนตรีคันทรี มีจอห์นนี่ แคช, ลอเร็ตต้า ลินน์, แฮงค์ วิลเลียมส์ และจากนั้นก็มีคันทรีที่ตลก สนุกสนาน ซึ่งเป็นสิ่งที่ฉันก็รักจริงๆ ฉันคิดว่ามันเยี่ยมมาก มันมี “อา-ฮา” ตลอดเวลา เมื่อถึงท่อนที่สามคุณจะอุทานว่า “อา ฉันเข้าใจสิ่งที่คุณทำแล้ว” ฉันแค่รักมัน
ฉันไม่คิดว่าฉันทำอัลบั้มคันทรีของฉันออกมาแล้ว ฉันกำลังแนะนำภาพลักษณ์ของคันทรีและปล่อยออกมาในเสียงของฉันเล็กน้อย เชื่อหรือไม่ว่าอักเสียดเสียงของฉันมีพื้นฐานมาจากทางใต้ ฉันไปเรียนในวิทยาลัยและพยายามกำจัดมัน แต่ฉันลดมันลงมาเป็นเวลาหลายปี และตอนนี้มันเริ่มโผล่ออกมา ดังนั้นจึงมีเสียงทุ้มที่บางคนจะจับได้ แต่เนื้อเพลงมากกว่าสิ่งใดที่ฉันคิดว่าจะได้ยินถ้าคุณใส่ใจ
**ฉันเคยเห็นคุณเคยพูดว่า Silver Tongue เป็นอัลบั้ม “เพลงคันทรีกรรมกร” คำบรรยายนั้นหมายถึงอะไรสำหรับคุณ?
เราพูดคุยเกี่ยวกับเพลงคันทรีแล้ว แต่ฉันก็รักการสวดภาวนาแบบเกรกอรีน (Gregorian chanting) ด้วย ฉันก็มีแผ่นเสียงหลายแผ่นที่เกี่ยวข้อง ฉันชอบเสียงเพลงบางเพลงที่มีความศักดิ์สิทธิ์ ฉันชอบเมโลดี้แบบเกรกอรีน ซึ่งมีความรู้สึกลึกซึ้งที่หาวิธีเปรียบดูกับเสียงเพลง
แต่ฉันก็เป็นคนต่างด้าวที่มีพื้นฐานจากทางใต้หรืออะไรประมาณนั้น ฉันคิดว่าฉันควรจะยอมรับภาพลักษณ์นี้ในครั้งนี้ ในฐานะคนต่างด้าวจากชนบท ฉันคิดถึงคนที่มาจากดาวอื่นและกำลังพยายามหาวิธีเป็นมนุษย์ในโลกนี้ และในที่สุดพวกเขาก็กลายเป็นผู้หญิงที่มาจากทางใต้ที่รู้สึกเหมือนเป็นผู้ชาย นั่นคือจุดที่ฉันอยู่ ฉันรู้สึกเหมือนมาจากดาวอื่น รู้สึกเหมือนผู้ชาย แต่ไม่ใช่ และกำลังพยายามเล่นให้ดูเหมือนฉันไม่ใช่คนต่างด้าว แต่จริงๆ แล้วฉันคือต่างดาว
ฉันรู้สึกเหมือนฉันเข้าใจสิ่งนี้จากปกอัลบั้มนี้โดยสมบูรณ์ เมื่อคุณยืนอยู่ในป่า แต่งตัวแบบแอนโดรจีนอยู่หน้าจานบิน
ใช่ ฉันเชิญคุณมาที่ยานอวกาศของฉัน แต่จริง ๆ แล้วมันอาจจะเป็นรถกระบะของฉัน
Eli Enis is a writer and editor who lives in Pittsburgh, cares way too much about music, and drinks way too much seltzer.