โรงเรียนแบบนายน่าหลงใหล: อย่างไรที่เรื่องตลกหนึ่งสร้างความร่วมมือที่เจ๋งที่สุดในฮิปฮอป

เจ้าชายพอลมีชีวิตที่สมบูรณ์แบบมากที่สุด ไม่ต้องมองหาหลักฐานเพิ่มเติมนอกเหนือจากปกอัลบั้ม So... How's Your Girl? ซึ่งเป็นอัลบั้มเปิดตัวจาก Handsome Boy Modeling School ที่เขาและแดน เดอะ ออโตเมเตอร์ นั่งผ่อนคลายในชุดสูท ถือซิการ์และมาร์ตินี่ ออกจำหน่ายเมื่อเกือบ 20 ปีที่แล้ว อัลบั้มนี้ได้รับการระบุว่าเป็นหลักสูตรดนตรีที่มีส่วนลดเพื่อให้คุณสามารถเห็นว่า การลงทะเบียนเรียนในวิทยาลัยแห่งความเท่ห์ที่น่าดี่งดูดนี้ได้รับอะไรบ้าง

แม้กระทั่งก่อน Handsome Boy Modeling School เจ้าชายพอลก็เกิดมาเพื่อความเท่ห์ตั้งแต่แรกแล้ว แม้ว่าเขาจะได้ร่วมก่อตั้งกลุ่มฮิปฮอปจากบรุกลินชื่อ Stetsasonic ในทศวรรษนั้น แต่ศิลปินที่เกิดในชื่อพอล ฮุสตันเริ่มมีชื่อเสียงในช่วงปลายทศวรรษ 1980 ด้วยการผลิตเพลงให้กับศิลปินคนอื่น ๆ ในปี 1989 เขาได้ทำเพลงให้กับ The Cactus Album ของ 3rd Bass และ 3 Feet High and Rising ของ De La Soul แต่ละเพลงได้รับการวิจารณ์และประสบความสำเร็จเชิงพาณิชย์อย่างดี เขาจะยังคงผลิตเพลงให้กับกลุ่มหลังจนถึง Buhloone Mindstate ในปี 1993 นอกจากนี้เขาและสมาชิกของ Stetsasonic คือ Frukwan ก็ได้ร่วมกันก่อตั้งวง horrorcore ชื่อ Gravediggaz กับ Too Poetic ที่คุ้นเคยจาก Tommy Boy และ RZA จาก Wu-Tang Clan โดยอัลบั้ม 6 Feet Deep ในปี 1994 ถือเป็นผลงานแร็ปคลาสสิคที่ได้รับความเคารพและเป็นที่ชื่นชอบ

แม้จะมีความสำเร็จในช่วงนั้น แต่ช่วงต่อไปกลับเป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากสำหรับเจ้าชายพอล “มันเป็นช่วงที่ยากลำบาก” เขากล่าว “De La ได้ไปทางของพวกเขาแล้วและฉันไม่ได้มีส่วนร่วมอีกเลย” ข้อตกลงที่เขาเซ็นสัญญากับ Def Jam เพื่อสร้างแบรนด์ย่อย Dew Doo Man ของเขาเองกลับล้มเหลวท่ามกลางการเปลี่ยนแปลงและความเห็นที่แตกต่างกับบริษัทแม่ นอกจากนี้หลังจากการแยกทางกับ De La Soul เขาไม่ได้รับเครดิตในการผลิตเพลงเหมือนที่เคยทำมาก่อนหน้านี้ เขาได้ผลิตบางส่วนในอัลบั้มคอมเมดี้ของ Chris Rock ชื่อ Roll With The New ในปี 1997 ที่รวมส่วนของการแสดงพิเศษจาก Saturday Night Live ของ Chris Rock กับสเกตช์ใหม่ๆ เช่น “Champagne,” พาโรดี้เพลงจาก Bad Boy Records “ขอบคุณพระเจ้าที่ Chris Rock เข้ามา” เจ้าชายพอลกล่าว (ในปี 2006 เขาจะได้รับรางวัล Grammy สำหรับงานของเขากับ Never Scared ของคอมเมดี้

6 Feet Deep ซึ่งจะกลายเป็นจุดสัมผัสของ cultish และได้รับความเคารพสูงแม้ว่าจะมาจากช่วงเวลาที่ยากลำบากก็ตาม “อัลบั้ม Gravediggaz ไม่ได้รับการต้อนรับอย่างที่ฉันคิดไว้” เขากล่าว อัลบั้มเต็มรูปแบบที่สองชื่อ The Pick, The Sickle And The Shovel ออกมาในปี 1997 โดยมีแฟนฟีแซนต์ที่น้อยกว่าถึงแม้จะมีส่วนของ Wu ที่มากขึ้น น่าสนใจที่เจ้าชายพอลมีบทบาทน้อยลงในการทำอัลบั้มนี้ ตัวละคร Undertaker ของเขาหายไปจากเครดิตการผลิตและถูกแทนที่ด้วยคนคุ้นเคยของ RZA อย่าง 4th Disciple และ True Master

“ฉันต้องใช้ประโยชน์จากทุกโอกาส เพราะฉันไม่รู้เลยว่าฉันจะทำอัลบั้มอีกครั้งหรือไม่” เจ้าชายพอลกล่าวถึงช่วงนั้น “ฉันคิดว่าอาชีพของฉันจบลงแล้ว”

โชคดีที่การเชื่อมต่อกับ Dan The Automator จะจุดประกายให้งานสร้างสรรค์และการค้าของเขากลับมาทั้งคู่ “ฉันรู้จักแดนมานานแล้ว” เขากล่าว “วงการหล่อนั้นเล็กมาก” ในปี 1996 นากามูระเล่นบทสำคัญร่วมกับ KutMasta Kurt และ DJ Q-Bert ในการสร้างเสียงของ Dr. Octagonecologyst อัลบั้มแรกที่ Kool Keith ปล่อยหลังจากการลาจาก Ultramagnetic MCs โดยออกมาในประมาณสองปีก่อนหน้านั้น โดยอัลบั้มนี้ออกมาในประมาณหนึ่งเดือนก่อนที่เจ้าชายพอลจะออกอัลบั้มเดี่ยวของเขาชื่อ Psychoanalysis: What Is It? ผ่านทางค่ายเพลงอินดี้ที่ได้รับความนิยม WordSound Recordings Skiz Fernando บุคคลที่อยู่เบื้องหลังค่ายเพลงนี้จัดให้ทั้งสองได้พูดคุยกัน “เราคุยกันทางโทรศัพท์และเราก็เข้ากันได้ดี” เจ้าชายพอลกล่าว

นอกเหนือจากความชื่นชมในผลงานของกันและกัน ทั้งสองก็ได้เข้ากันได้ดีจากการชื่นชอบของนักแสดงตลก Chris Elliott ซึ่งนากามูระเคยกล่าวถึงในเพลง halfsharkalligatorhalfman ของ Dr. Octagonecologyst ซึ่งเป็นการสอดแทรกอ้างอิงถึงภาพยนตร์ล้อเรื่อง Cabin Boy ของปี 1994 ความชื่นชอบร่วมกันในตลกที่ไร้สาระนี้นำมาโดยตรงสู่ปรัชญาของโครงการของพวกเขาที่ได้ชื่อจากบริษัทสมมติในรายการซิทคอมช่วงต้นทศวรรษ 90 ของ Elliott ชื่อ Get A Life ในรายการ กระดาษขายที่ไร้เดียงสาได้เข้าสู่โลกของแฟชั่นด้วยการลงทะเบียนเรียนใน Handsome Boy Modeling School “ฉันไม่รู้ว่าเราคือครอบครัวขมองหรือเปล่า แต่เรามีความคิดนี้อยู่ในใจ” นากามูระกล่าวเปรียบเทียบกับตัวละครของ Elliott ในรายการเช่นเดียวกับการปรากฏตัวบ่อยๆ ในรายการดึกของ David Letterman

“เป็นกลุ่มเล็กๆ ของคนที่ชื่นชอบรายการนั้น” ฮุสตันหัวเราะ “สิ่งที่เราทำส่วนมากมาจากความรู้สึกตลกและความเป็นนักดนตรีของเรา” ในความเป็นจริง So... How's Your Girl? ของพวกเขารากอยู่ในตลกซ้ายและไร้สาระมากจริงจนมันเริ่มมาเป็นแค่เรื่องตลก

“ฉันอยู่ที่ Tommy Boy และฉันคุยโทรศัพท์กับพอล” นากามุระระลึกถึงวันที่โปรเจ็กต์เริ่มต้นเกือบโดยบังเอิญ A&R ของค่ายแผ่นเสียงขัดจังหวะถามว่าพวกเขากำลังพูดคุยอะไรกัน นากามูระตอบกลับสุ่มๆ ว่า “Handsome Boy Modeling School” แล้วกล่าวถึงมันว่าเป็นกลุ่มใหม่ของพวกเขา แน่นอนว่ามันยังไม่มีการบันทึก แต่สิ่งนี้ไม่ได้หยุดเขาจากการพูดถึงมันเป็นเหมือน “Hip-Hop Chemical Brothers” Tommy Boy เคยมีชื่อเสียงในหมวดแร็ป แต่ในเวลานั้นก็เป็นบ้านของนักดนตรีแดนซ์ Amber และแร็ปเปอร์ House Of Pain ที่เปลี่ยนเป็นศิลปินฟอล์ค Everlast แม้ว่ายังไม่เคยได้ยินแม้แต่โน้ตเดียว ประธานค่าย Monica Lynch ก็เห็นศักยภาพและเซ็นสัญญากับดูโอ้ทันที “มันเหมือนว่าจักรวาลได้จัดการทุกอย่างให้เราทำอัลบั้มนี้” ฮุสตันกล่าว

การรีเมกของเพลง Blue Flowers ของ Dr. Octagon ถือว่าเป็นเครดิตร่วมแรกของทั้งคู่ แต่ความสนใจร่วมกันก็ได้เริ่มสร้างแรงผลักดันให้เกิดความร่วมมืออย่างจริงจัง ด้วยความที่นากามูระเป็นพวกชอบเครื่องมือมากกว่าเจ้าชายพอลที่ยอมรับว่าไม่ค่อยสนใจทางเทคโนโลยี ทั้งสองอาจดูไม่เหมาะสมบนกระดาษ แต่ในความเป็นจริงพวกเขาเป็นจิตวิญญาณที่ใกล้ชิดกันที่เปลี่ยนวิสัยทัศน์และรสนิยมที่หลากหลายเป็นสิ่งที่ไม่เหมือนใคร ในชื่อ Handsome Boy Modeling School พวกเขาท้าทายกันและกันให้ทำงานเหมือนกับอีกฝ่ายโดยไม่ต้องเสียสละความเป็นเอกลักษณ์

“พวกเราแค่หาดนตรีที่เป็นซาวด์แทร็กของชีวิตประจำวันของเราที่เป็นชายหล่อ” ฮุสตันกล่าว เปิดเข้าสู่บทสนทนาที่เป็นเครื่องหมายลักษณะของการร่วมงานของพวกเขา “สิ่งนี้ทำให้คุณรู้สึกหล่อไหม? ไม่ แล้วสิ่งนี้ล่ะ? โอ้ นั่นมันหล่อมาก”

การที่เป็นโปรดิวเซอร์ที่มีความรับรู้จริงกับศิลปินหลากหลาย แน่นอนว่าโรลดอร์ของพวกเขาได้รับการเปิดให้หมุนไปรอบ ๆ ในการทำ So... How's Your Girl? ความสัมพันธ์ของเจ้าชายพอลกับฮิบฮอปฝั่งตะวันออกทำให้เขาต้องขอความกรุณาจากสมาชิกของ Brand Nubian คือ Grand Puba และ Sadat X, นักเซ็นสัญญาของ WordSound Sensational, และ El-P แห่ง Company Flow, และอื่น ๆ นากามูระในทางกลับกันนำ เดล เดอะ ฟังคี้ โฮโมแซพเพี่ยน และ Kid Koala ซึ่งเขาจะกลับมาร่วมงานอีกครั้งในฐานะสามศาสนาไซไฟ Deltron 3030 ด้วยผู้ร่วมงานที่หลากหลายอย่างไมค์ ดี ของ Beastie Boys, Alec Empire ผู้ครองดิจิตอลฮาร์ดคอร์, และสมาชิกของ Cibo Matto, อัลบั้มนี้นำเสนอประสบการณ์การฟังที่ไม่เหมือนใคร มีส่วนตลกบ่อยๆ และคิดริเริ่มเสมอ นำเลี้ยวแนวเพลงหลากหลายไปที่ที่น่าสนใจและกระตือรือร้น

“พวกเราทั้งคู่ต่างหากที่มีการเชื่อมโยงกับศิลปินบางประเภท” นากามูระกล่าว กล่าวถึงผู้ร่วมงานว่าเป็นเพื่อนส่วนตัว “เมื่อเราเริ่มทำอัลบั้ม เราก็เติมช่องว่าง” เพื่อจัดการกับจำนวนผู้เข้าร่วมงานที่มากมายนี้ ฮุสตันกล่าวว่าหลายการแสดงถูกบันทึกนอกสตูดิโอ บางครั้งก็ใช้พกพาอุปกรณ์ไปยังสถานที่ที่ไม่เป็นทางการ “หลายส่วนเป็นแบบกามิกาเซ่” เขาเน้น

หนึ่งในคุณสมบัติที่น่าประหลาดใจที่สุดของอัลบั้มมาจาก Father Guido Sarducci, ตัวละครที่แสดงโดยนักเขียนของ SNL Don Novello ที่ปรากฏบ่อยครั้งในรายการในทศวรรษ 1970 ในช่วงที่ทำ So... How's Your Girl? เพื่อนของนากามูระเคยชวนเขาไปดินเนอร์ แต่พบว่าได้นำพานักแสดงมาด้วย ไม่ยอมเสียโอกาสเขาอธิบายโปรเจ็คและขอให้ครูวัดเข้าร่วม “ฉันคิดว่าเขาไปที่สตูดิโอในคืนนั้น” เขากล่าว สเก็ตที่ตามมานำไปสู่ตำนานของ Handsome Boy Modeling School โดย Novello กล่าวว่าเป็นคำแนะนำตลกๆ ในฐานะครูวัดคาทอลิกสูบบุหรี่ “Father Guido Sarducci หล่อที่แท้จริง” ฮุสตันกล่าว “และเขามีหนวดด้วย!”

Handsome Boy Modeling School จะปล่อยติดตาม So... How's Your Girl? ห้าปีต่อมาชื่อ White People ที่มีการเชิญแขกหลากหลายอีกครั้ง เช่น จูลี ครูส จาก David Lynch, ทิม มี้โดว์ เหรียญเช็นแห่ง SNL, และโอ๊ตส์ของ Hall & Oates ในระหว่างสองอัลบั้ม นากามูระใช้ชื่อ Nathaniel Merriweather ใน Lovage กลุ่มดนตรีตูมช้าๆ ที่รวม Jennifer Charles จาก Elysian Fields และ Mike Patton จาก Faith No More เคารพต่อ Serge Gainsbourg อย่างชัดเจน อัลบั้มเต็มชื่อ Music To Make Love To Your Old Lady By ในปี 2001 เปิดมาพร้อมการปรากฏตัวของ Chest Rockwell เอง

ในบางแง่ ความทรงจำของ Handsome Boy Modeling School อาจเป็นการพยากรณ์โลกของโซเชียลมีเดียที่อิงไปกับภาพลักษณ์ที่กำลังจะมาถึงในไม่ช้า ทิวทัศน์ชีวิตประจำวันวันนี้มีผู้คนนับล้านติดตามทุกความเคลื่อนไหวใน Twitter หรือ Instagram ของ Kardashian คนอื่นเคียงตัวเองเป็นผู้มีอิทธิพลหรือบุคคลออนไลน์ในงานบริการของความหลงตัวเองและแรงปรารถนาที่จะได้รับการรับรู้ แม้ว่าจะรู้ถึงทิศทางที่วัฒนธรรมจะไป ฮุสตันเสียใจที่ไม่คาดการณ์ถึงเทคโนโลยีที่จะแสดงเรื่องนี้ออกมา “เราคงจะลงทุนใน Instagram ตอนนั้น สร้างแอปพลิเคชันและขายมัน!”

แม้ว่าดูโอ้จะแอบเป็นไปได้ที่จะมีอัลบั้มที่สามในอนาคต นากามูระมองเห็นงานที่เขาและฮุสตันทำใน So... How's Your Girl? ว่าเป็นการช่วยตั้งแนวโน้มหนึ่งในดนตรีที่ตามมา “คิดดูสิ: เมื่ออัลบั้มนั้นออกมา เคยมีอัลบั้มอย่างนั้นมาก่อน?” เขาถามแทนคำพูด “ถ้าคุณเอาอัลบั้ม Handsome Boy สองชุดมารวมกัน พวกมันก็เป็นแผนที่พันทางสำหรับการร่วมงานป๊อปสมัยใหม่”

ฮุสตันที่ยังหลงไหล ชอบมองความคาดการณ์ของพวกเขาจากมุมมองของเสื้อผ้า “พวกเราใส่สูทฟิตแบบยูโรในยุค 90, เมื่อทุกคนใส่เสื้อผ้าหลวมๆ กันอยู่” เขากล่าว “ตอนนี้ทุกคนใส่สูทฟิต!”

“นี่คือเหตุผลที่เราคิดจะนำโรงเรียนกลับมาอีกครั้ง ผู้คนต้องกลับสู่พื้นฐานของการหล่อ”