ดังนั้น มีตอนหนึ่งของ The Boondocks ตอนนี้มันไม่เหมาะสำหรับคนหัวอ่อน เพราะตอนนี้ถูกนำไปอยู่ในรายการที่ถูกห้ามออกอากาศทางทีวี ไม่สามารถเข้าถึงการออกอากาศตั้งแต่เปิดตัวในปี 2010 ตั้งชื่อว่า “เรื่องราวของจิมมี รีเบล” ถ้าคุณมีอยู่ในขณะที่ออกอากาศ The Boondocks ในซีซันสามที่เต็มไปด้วยความซึมเศร้าและเหนือจริง คุณจะรู้ อย่างแน่นอน ว่าทำไม “จิมมี รีเบล” ถึงถูกห้ามออกอากาศ
ตอนนี้แนะนำให้รู้จักกับ Rebel (ที่ได้รับแรงบันดาลใจจากนักร้องนักชาตินิยมผิวขาวผู้ล่วงลับ Johnny Rebel) ในฐานะนักร้องคันทรี่ในไนต์คลับที่แสดงเพลงเชื้อชาติในเมืองสมมติเสียงฮก สัมพันธ์นัดหมายการเหยียดเชื้อชาติที่ซ่อนเร้น Uncle Ruckus เป็นแฟนคลับตัวยงของ Rebel บันทึกเพลงของตัวเองเพื่อหวังให้ Rebel ได้ยิน ระมัดระวังไม่ให้เปิดเผยตัวตนเมื่อ Rebel มาเยี่ยม Ruckus เสแสร้งว่า “จริง” Uncle Ruckus เป็น “ชายผิวขาวอเมริกันแท้” ผ่านการสับสนวุ่นวายตามธรรมชาติ Rebel ค้นพบตัวตนที่แท้จริงของ Ruckus และทั้งสองได้ไป “Robert E. Lee Freeway” เพื่อสร้างอัลบั้มที่ Racist Records พบกับผู้บริหารของค่ายที่มอง Ruckus ด้วยความตื่นตะลึง โดยมีคนหนึ่งกล่าวว่าผู้ฟังของพวกเขาคาดหวังการแยกเชื้อชาติ
ความช็อคเกิดขึ้นในกลางตอนเมื่อ Rebel ยืนยันว่า ถ้าคนผิวดำให้ความสำคัญกับความขยันขันแข็งมากกว่าการตำหนิ พวกเขาจะได้รับการปฏิบัติเหมือนกันกับคนผิวขาว อย่างไรก็ตาม ข้อความนี้เป็นเพียงอุปาทานเท่านั้น เพราะคนผิวดำในภาคใต้ถูกขจัดออกจากเพลงคันทรี่ซึ่งเป็นแนวเพลงที่พวกเขาสร้างขึ้นเอง โดยไม่มีสิทธิในการได้รับเครดิตอย่างเปิดเผย นักดนตรีบลูส์และคันทรี่แบบดั้งเดิมผิวดำถูกทำให้เงียบ
ในยุคของ SoundCloud, Lil Nas X ได้ทำสิ่งที่แร็ปเปอร์ “Like a Farmer” Lil Tracy, Travis Scott และนักร้องสุดแปลก Young Thug ยังไม่ได้ทำ: เข้าชาร์ตคันทรี่ ซึ่งถูกพิจารณาว่าเป็น “มีม” หรือ “การล้อเลียน” ของเพลงคันทรี่ “Old Road Town” ถูกติดป้ายว่าเป็น ‘คันทรี่’ บนแพลตฟอร์มเพลง เนื่องจากแก่นแท้ของเพลงนั้นคือคันทรี่ ในเดือนมีนาคม เพลงนี้เปิดตัวที่อันดับ 19 บน Billboard Hot Country Charts แต่ เมื่อ Billboard กล่าว ว่า “Old Road Town” ไม่มี “องค์ประกอบของคันทรี่” (หรือบางที X อาจเป็นคนผิวดำ) เพลงจึงถูกดึงออกจากชาร์ตคันทรี่และถูกวางอย่างสุ่มสี่สุ่มห้าใน Hot Rap Songs ที่อันดับ 24 ในรูปแบบของการแยกตัวที่ชัดเจน การถอนชาร์ตนี้เป็นการหลอกลวงที่ชัดเจนเพื่อทำให้ X แยกออกจากพื้นที่ที่มีคนผิวขาวเป็นส่วนใหญ่ แต่ประวัติศาสตร์ของเพลงคันทรีถูกกำหนดโดยศิลปินผิวดำที่ให้อนุญาตให้คนผิวขาวทำเพลงดั้งเดิมของพวกเขา
ใน “Old Town Road” เสียงของ Lil Nas X มีกลิ่นอายทางใต้ที่มีเสียงระดับต่ำตามแนวกีตาร์และ trap-blend โดยแร็ปเปอร์เป็นผลิตภัณฑ์จากแอตแลนตา รัฐจอร์เจีย ที่แอตแลนตาเดียวกับที่สมัยก่อน 20 ปี นักดนตรีที่เคารพ OutKast โบกธงภาคใต้ในเพลงนำ Aquemini “Rosa Parks” ด้วยการอ้างอิงถึงนักเคลื่อนไหวเพื่อสิทธิมนุษยชนที่มีอุปมา “ที่หลังรถบัส” “Rosa Parks” มีเสียงกีตาร์อะคูสติก, รอยขีดข่วนของเครื่องเล่นแผ่นเสียง, สายโซ่เสียงอัดตรงเข้า และช่วงเวลาเล่นฮาร์โมนิกาที่เหมาะสำหรับการเต้นรำ แทนที่จะทำให้วิชวลประกอบของเพลงนี้เข้ากันกับมาตรฐานคันทรี่ คู่ดูโอได้เลือกที่จะทำให้มันดำอย่างมีอนาคตด้วยแสงไฟนีออนสีฟลูออเรสเซนต์, วงโยธวาทิต, และกางเกงขนฟูหลากหลายชั้นของ André 3000 ที่มีชื่อเสียงตอนนี้
แม้ผ่านไปหลายเดือนหลังจากนักดนตรีคันทรีผิวดำ Jimmie Allen และ Kane Brown ทำอันดับ 1 บน U.S. Country Airplay ติดต่อกันในปลายปี 2018 และ “Old Road Town” ก็ยังคงเป็นประเด็นทางโซเชียลมีเดียว่าเป็นคันทรีหรือไม่ ข้อโต้แย้งนี้สร้างคำถามขึ้นว่า: ถ้า “Old Town Road” ถูกสร้างโดย Mason Ramsey นักร้องที่ค้นพบสไตล์โอดเล่ของเขาที่ Walmart ทำให้เขาเป็นดาวเด่นที่ Coachella?
เพลงคันทรีมาจากการเป็นนักดนตรีผิวดำในภาคใต้ก่อนสงคราม ดังนั้นมันไม่เป็นความลับว่าความเกี่ยวพันของแนวเพลงนี้กับการเหยียดเชื้อชาติ (ที่เห็นได้ชัดเจนที่สุดคือ สหพันธรัฐ) เป็นเบาะแสว่าทำไมยังมีการแบ่งแยกกันอย่างลึกซึ้งในรูปแบบนี้ นักดนตรีคันทรี่ผิวขาวได้รับความสำเร็จจากเพลงที่สร้างโดยศิลปินผิวดำ เนื่องจากผู้มีส่วนร่วมผิวดำถูกกีดกันจากแนวดนตรี ทั้งหมดนี้เริ่มต้นในปี 1946 เมื่อ Arthur Crudup นักร้องบลูส์จากมิสซิสซิปปี บันทึกเพลง “That’s All Right Mama” แต่เพลงกลายเป็นที่รู้จักเมื่อ Elvis Presley ทำการคัฟเวอร์เพลงนี้ด้วยเวอร์ชันที่เร็วกว่าในปี 1954 เพลงยังกลายเป็นส่วนสำคัญในรายการ NBC comeback ของ Elvis ในปี 1968 ปีเดียวกันที่ Crudup จะได้รับเงิน 60,000 ดอลลาร์ จากค่าลิขสิทธิ์ที่ค้างชำระสำหรับเพลงที่เขาถูกคัฟเวอร์ แม้ว่าสิ่งที่บางส่วนของ Crudup จะถูกคัฟเวอร์โดยศิลปินผิวดำเช่น B.B. King และ Bobby “Blue” Bland แต่เป็น Presley ที่ดึงดูดความสนใจของประเทศจากหลายเพลงที่ Crudup คัฟเวอร์
ในฐานะที่เป็นหนึ่งในอัลบั้มคันทรีที่เป็นที่นิยมสำหรับนักดนตรีผิวดำ Ray Charles’ Modern Sounds in Country และ Western Music Vol. I and II ประสบความสำเร็จจากการคัฟเวอร์เพลงมาตรฐานคันทรี่ แม้ว่า Charles จะถูกข่มขู่โดยผู้บริหารค่ายเพลงเกี่ยวกับการที่ชุดอัลบั้มนี้อาจถูกมองข้าม Charles ถือว่าเป็นศิลปินบลูส์ที่มีชื่อเสียง แต่ Modern Sounds กลับกลายเป็นสัญลักษณ์ของเพลงคันทรี่ในช่วงยุคสิทธิมนุษยชนภายหลังได้รับเกียรติจากการแสดงสดที่ Grand Ole Opry ในปี 2018
ซิงเกิลของ Stevie Wonder ในปี 1980 Hotter than July “I Ain’t Gonna Stand For It” ทำยอดถึงอันดับ 11 บน Billboard R&B Charts แม้ว่าเพลงนี้จะเป็นที่รู้จักสำหรับเสียงน้ำเสียงคันทรีของ Wonder อย่างมีไหวพริบ เพื่อนร้องแบ็กกราวด์ได้แก่ Charlie Wilson และ Ronnie Wilson จาก The Gap Band ซึ่งมักถูกแต่งตัวด้วยเสื้อผ้าสไตล์ตะวันตกที่ประดับสวยงามในช่วงต้นยุคของพวกเขา
นานก่อนที่จะมีเหตุการณ์ที่เป็นที่ถกเถียง “Accidental Racist” โดย Brad Paisley และ LL Cool J ในปี 2004 Nelly และ Tim McGraw ได้ร่วมมือกันใน “Over & Over” บัลลาดที่ดูเหมือนคันทรี่ครั้งแรกของ Nelly แม้ว่าทั้ง Nelly และ McGraw จะเป็นศิลปินที่มาจากภาคใต้ เพลงนี้ทำอันดับ 7 บน Billboard’s U.S. Hot Rap Songs โดยไม่ได้รับการสนใจจากชาร์ตคันทรี
ในผลงานข้ามแนวของ Beyoncé ในปี 2016 Lemonade เพลงคันทรี่ “Daddy Lessons” ได้มีการนำเสนอภายในชั่วโมงพิเศษ HBO ในชื่อเดียวกัน วิชวลนี้แสดงให้เห็นคนผิวดำในภาคใต้ในขณะที่เป็นมนุษย์มากที่สุดและไม่มีบทพูด ขณะที่ Beyoncé ขี่ม้าอยู่บนหลังม้า สวมมงกุฎด้วยผมที่ถักเป็นเกลียว เพลงนี้ได้มีการแสดงร่วมกับ Dixie Chicks ที่งาน Country Music Awards ปี 2016 โดยมีวงดนตรีที่ส่วนใหญ่เป็นคนผิวดำอยู่เบื้องหลัง การแสดงนั้นเกือบจะเป็นทางจิตวิญญาณ โดย Beyoncé สั่งการบนเวทีในชุดราตรีมีปีก แต่การปรากฏตัวของเธอได้รับการตอบสนองด้วยความไม่พอใจขณะที่กล้องตัดไปที่ผู้ชม จำนวนผู้ชมที่น้อยมากได้ไปข่มขู่ที่จะยกเลิกงาน CMA ขณะที่มีข่าวลือว่า Alan Jackson นักร้องได้ลุกจากที่นั่งของเขาในระหว่าง “Daddy Lessons” Travis Tritt ก็ทวีตต่อต้านการปรากฏตัวของ Beyoncé โดยบอกว่า “เราไม่จำเป็นต้องมีศิลปินป๊อปหรือแร็ปเพื่อให้ความเชื่อมั่นกับเรา” นี่เป็นการกระทำที่กล้าหาญในการคงความแยกตัวของแนวเพลงคันทรี
สามปีหลังจากผลงานที่มีการสะท้อน A Seat at the Table ในเดือนกุมภาพันธ์ Solange ได้นำเสนอภาพโปรโมตสำหรับอัลบั้มที่สี่ของเธอ When I Get Home ในฐานะเครื่องมือการตลาด Solange ได้ทำการปรับปรุงเครือข่ายสังคมออนไลน์ที่คนผิวดำไม่เคยใช้ชื่อ Black Planet ให้กลายเป็นกลุ่มดาวเสมือนของภาพเบื้องหลังการถ่ายทำที่ถูกปิดบัง ภาพของรถตู้ขาวที่บริสุทธิ์และความสวยงามของการเต้นรำโพล พวกเขาทำให้เป็นการเข้ายึดเว็บไซต์ เมื่อ Solange ฟื้นฟู Instagram ของเธอ เชิญชวนแฟนๆ ให้ “โทร” หาเธอที่หมายเลขโทรศัพท์ของแร็ปเปอร์ Mike Jones ที่ตอนนี้เป็นอดีต แฟนๆ ก็ทำตามสิ่งที่บอก โดยโทรออกไปที่หมายเลขนั้นแล้วพบกับเสียงดนตรีแนวอวกาศทันสมัย ก่อนที่จะสิ้นสุดด้วยเสียงกีตาร์อะคูสติกและเสียงร้องเพลงศาสนา
When I Get Home ถูกปล่อยออกมาตอนกลางคืนที่ตรงกับการสิ้นสุดของเดือนประวัติศาสตร์คนผิวดำและการเริ่มต้นของเดือนประวัติศาสตร์ผู้หญิง (เกิดจากการเป็นกลุ่มดาวของ Solange ระหว่างกัน) อัลบั้มนี้มีสาระสำคัญใน The Wiz แต่ด้วยการปรับเปลี่ยนที่แท้จริงของ Solange อัลบั้มนี้ยังคงถูกจัดประเภทเป็น R&B แม้ว่าแก่นแท้ของ When I Get Home จะถูกจัดกรอบเป็นการเล่าเรื่องคันทรี่ของ Solange เกี่ยวกับสถานที่ที่เธอรู้จักดีที่สุด
หลังจากความยุ่งเหยิงของ “Old Town Road” ในวันที่ 29 มีนาคม Lil Nas X กลับมาในการแข่งขันที่ Atlanta Hawks โดยมีนักเต้นเชียร์อยู่ข้าง ๆ ขณะที่สมาชิกในฝูงชนเต้นตามเพลงเพื่อสนับสนุน X งานนี้เป็นการกลับบ้านที่แท้จริงสำหรับ X เนื่องจากเขาใช้เวลาหลายวันถูกนักวิจารณ์ dissect — การตรวจสอบที่ไม่เป็นธรรม การนับ Lil Nas X ออกจากการสนทนาเกี่ยวกับเพลงคันทรีคือการปฏิเสธศิลปินผิวดำที่ได้สร้างมันขึ้นมาหลายรุ่น ที่ถูกนับหรือถูกนับไม่เข้าใจ
นอกจากนั้นแล้ว คาวบอยผิวดำมีอยู่จริง
ภาพหัวเรื่องจาก Lil Nas X บน Instagram (@lilnasx).
Jaelani Turner-Williams is an Ohio-raised culture writer and bookworm. A graduate of The Ohio State University, Jaelani’s work has appeared in Billboard, Complex, Rolling Stone and Teen Vogue, amongst others. She is currently Executive Editor of biannual publication Tidal Magazine.