ในช่วงเวลาที่คุณต้องการ คุณอาจพบอัลบั้มที่มีชื่อว่า Russian Gypsy Music บนเครื่องเล่นแผ่นเสียงของฉัน ปกอัลบั้มแสดงภาพชายการ์ตูนที่มีหนวดกำลังเปิดอัดโคดิเชียนอย่างกว้างขวาง พร้อมรอยยิ้มที่สดใสอยู่บนริมฝีปากของเขา เมื่อเพื่อนๆ มาที่บ้านและสำรวจคอลเลกชันแผ่นเสียงของฉัน มันก็แทบจะไม่มีทางหลุดจากสายตา
“แล้วคุณไปหาอัลบั้มนี้ได้ที่ไหน?” พวกเขาถาม
ฉันได้อัลบั้มนี้จากที่เดียวกับที่ฉันหาแผ่นเสียงส่วนใหญ่ในคอลเลกชันของฉัน: ร้านขายของมือสอง
เมื่อคุณเงินหมด คุณต้องใช้สิ่งที่คุณมีให้เป็นประโยชน์ ตั้งแต่ที่ฉันเริ่มสะสมแผ่นในเวลาเมื่อฉันไม่มีเงินมากนัก ฉันจึงฟังสิ่งที่ฉันพอซื้อได้ — ซึ่งก็ไม่มากนักและแน่นอนว่าไม่มีอะไรใหม่หรือเป็นที่นิยม แผ่นส่วนใหญ่ที่ฉันซื้อมีราคา 50 เซนต์หรือหนึ่งดอลลาร์ต่อแผ่น
ประสบการณ์การช้อปปิ้งเพื่อค้นหาแผ่นเสียงที่ราคาถูกที่สุดทำให้ฉันได้ลองสิ่งต่างๆ ที่ฉันมักจะไม่ให้ความสนใจมากนัก มันง่ายกว่าที่จะบอกว่า “ทำไมไม่ลองดูล่ะ?” กับแผ่นเสียงที่คุณไม่แน่ใจเมื่อมันเป็นการลงทุนที่มีความเสี่ยงต่ำ
แน่นอนว่ามันมีความเสี่ยงบางอย่างเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ วันหนึ่งฉันเจออัลบั้มที่แสดงให้เห็นถึงยุค 60 — สีเขียวมะนาวและสีเหลืองประดับสูงที่เหมือนไข่แดงในสไตล์ปกหน้ามัน โดยมีชื่อว่า Rhythms for Modern Dance ดังนั้นฉันจึงคิดว่ามันเป็นอัลบั้มเพลงเต้นรำสไตล์ฮิปปี้ ฉันจินตนาการถึงการทำมงกุฎดอกไม้และสวมชุดลายยาวแล้วโยกไปมาในห้องนั่งเล่น
แทนที่จะเป็นเช่นนั้น มันกลับกลายเป็นเพลงเด็กที่มีความฮิตเช่น “วัวร้องว่า moo, ม้าร้องว่า neigh, สุนัขร้องว่า woof” และเพลงอื่นๆ ที่ทำให้ผู้ใหญ่ โดยเฉพาะผู้ที่ไม่มีลูก ต้องการเจาะแก้วหูของพวกเขา อัลบั้มเพลงเด็กนั้นมีราคามากแค่ 50 เซนต์
นอกจากประสบการณ์ลืมเจ็บใจจากการซื้อแล้ว ส่วนใหญ่แล้ว อัลบั้มที่ฉันซื้อแบบกระตุ้นอารมณ์มักจะสร้างความเพลิดเพลิน และความเต็มใจของฉันที่จะเสี่ยงทำให้รสนิยมทางดนตรีของฉันกว้างขึ้น อย่างไม่คาดคิด ฉันได้เรียนรู้ว่าดนตรีที่ฉันชอบมากที่สุดในตอนนี้ได้รับอิทธิพลจากสิ่งที่มีให้ฉันในเวลานั้น
โชคดีสำหรับคนรักแผ่นเสียงที่เงินหมด มีสถานที่มากมายที่สามารถหาซื้ออัลบั้มที่สนุกและราคาถูก
ฉันเคยกังวลว่าทั้งหมดแผ่นเสียงในร้านขายของมือสองจะเสียหายหรือมีรอยขีดข่วนจนไม่ฟังได้ แทนที่, สิ่งที่ฉันพบคือขุมทรัพย์ที่ฉันอาจจะไม่เจอที่ไหนอีกเลย รวมไปถึงเพลงฮิตที่ยิ่งใหญ่ของ Elvis และทุกอัลบั้มคริสต์มาสที่มนุษย์รู้จัก ฉันพบสิ่งต่างๆ เช่น Irish Songs of Rebellion, แผ่นโพลก้ามากมาย และ Russian Gypsy Music ที่ฉันรัก
ในลักษณะเดียวกับที่ฉันเคยคิดว่าผู้ใดจะเป็นเจ้าของสเวตเตอร์ร้านมือสองที่แปลกประหลาด ฉันก็สงสัยเกี่ยวกับคนที่เคยรักแผ่นเสียงเหล่านี้มาก่อน ไม่ว่าจะเป็นใคร การมีแผ่นเสียงที่ไม่เหมือนใครในร้านขายของมือสองแสดงให้เห็นว่าพวกเขามีหลายมิติ และเมื่อขยายรสนิยมทางดนตรีของฉัน ฉันก็พบว่าฉันก็เช่นกัน
มีแนวโน้มในหมู่คนหนุ่มสาวที่ยังใหม่และขัดสนเงินที่จะคิดว่าทุกอย่างที่คุณต้องการจะอยู่ในร้านขายของมือสอง ฉันเคยจินตนาการ — ผิดพลาด — ว่าจะมีผนังเต็มไปด้วยเครื่องเล่นแผ่นเสียงวินเทจที่ร้านขายของมือสอง แต่ไม่มีเลย อาจเป็นได้ว่าพวกมันถูกซื้อโดยนักสะสมแผ่นเสียงใหม่ หรือเสียหายเกินกว่าจะบริจาค หรือยังอยู่ในการใช้งาน
อย่างไรก็ตาม พ่อของฉันที่มีคุณสมบัติในการประมูลอสังหาริมทรัพย์ได้ทำให้ฉันประหลาดใจ เขามอบเครื่องเล่นแผ่นเสียงให้ฉัน — ซึ่งมีรูปลักษณ์กล่องไม้ที่มี TEAC Nostalgia ที่มีเครื่องเล่นแผ่นเสียง, เครื่องเล่น CD, เครื่องเล่นเทป และวิทยุรวมอยู่ในหนึ่งเดียว และเขามอบอัลบั้มแรกให้ฉัน: The Stranger ของ Billy Joel
ในฐานะที่เป็นคนที่งานอดิเรกหลักในวันหยุดสุดสัปดาห์คือการไปประมูลการขายอสังหาริมทรัพย์ ฉันเชื่อในคำแนะนำของพ่อเมื่อเขาบอกว่าไม่มีขาดแคลนของแผ่นเสียงในราคาที่ต่ำมาก
หลังจากที่ได้ระบายความทุกข์ของฉันเกี่ยวกับการสร้างคอลเลกชันแผ่นเสียงของเราในงบประมาณให้กับพ่อแม่ของคู่ของฉัน พวกเขาแนะนำให้เราดูที่ชั้นวางแผ่นเสียงของพวกเขา ชั้นวางนี้ถูกดันเข้ามาในมุมมืดและเต็มไปด้วยฝุ่นของห้องใต้ดินที่ไม่ได้ถูกแตะต้องในหลายสิบปีนอกจากแค่เพียงอัลบั้มคริสต์มาสตำนาน
พ่อแม่ของคู่ของฉัน แม้ว่าพวกเขาจะน่ารัก แต่ก็ไม่ใช่ผู้ที่เจ๋งที่สุด คิดที่จะลุยผ่านใยแมงมุมเพียงเพื่อที่จะพบแผ่นเสียงของ Yanni มันไม่กระตุ้นความน่าสนใจ แต่คู่ของฉันท convinced ฉันว่ามันคุ้มค่าที่จะลองดู
ฉันอาจจะไม่ให้เครดิตกับพ่อตาแม่ยายของฉันมากพอ ยกเว้นใยแมงมุม เราได้ออกมาจากห้องใต้ดินโดยมีอัลบั้มในอ้อมแขน — แผ่นเสียงซาวด์แทรคจากหนังเจมส์ บอนด์เกือบทั้งหมดก่อนปี 1990, ซาวด์แทรคหนัง Star Wars, Bruce Springsteen และอัลบั้มทั่วไปที่มีชื่อเช่น The Roaring ’20s และ Hits of the ’50s.
มันไม่ได้เป็นสิ่งที่เราคิด แต่ถือเป็นจุดเริ่มต้น — และทั้งหมดนั้นฟรี ปัจจุบันนี้ ฉันชอบถามผู้สูงอายุอย่างไม่เป็นทางการว่าพวกเขามีแผ่นเสียงที่ไม่ได้ฟังอยู่ในห้องใต้ดินหรือไม่ เพราะฉันจะดีใจที่จะรับพวกมันจากมือของพวกเขา
เพื่อตอบสนองความต้องการของเรา เราพยายามที่ส่วนเพลงในร้าน Half Price Books ในท้องถิ่นของเรา ซึ่งมีพื้นที่แผ่นเสียงลดราคา ฉันคิดว่าพื้นที่ลดราคาจะเต็มไปด้วยแผ่นเสียงที่ถูกปฏิเสธ — สุดท้ายแล้ว สิ่งที่ทุกคนต้องการจะไม่มีวันมาถึงส่วนลดใช่ไหม?
ผิด! ที่นั่นเราพบอัลบั้มจากวงอย่าง The Eagles และ The J. Geils Band ราคาเพียง $1 ต่ออัลบั้ม รวมไปถึงแผ่นเสียงที่ไม่คาดคิดในราคาเพียง 50 เซนต์ต่อแผ่น หลังจากการเดินทางที่ดีใน Half Price มันไม่ใช่เรื่องแปลกที่กลับบ้านพร้อมกระเป๋าแผ่นเสียงขนาดใหญ่ในราคา $10 หรือน้อยกว่า
ในลักษณะเดียวกัน ร้านขายแผ่นเสียงส่วนใหญ่มีส่วนลดด้วย และนั่นเป็นวิธีที่ดีในการค้นพบเพลงใหม่ๆ ขณะช่วยร้านในการเคลียร์สินค้าที่พวกเขามีอยู่
โดยการสร้างคอลเลกชันของฉันรอบๆ สิ่งที่เข้าถึงได้แทนที่จะมองหานำเสนออัลบั้มเฉพาะ ฉันได้เรียนรู้ว่าทุกแนวเพลงมีคุณค่า ก่อนหน้านี้หากคุณถามฉันว่าฉ mage ของเพลงโพลกาหรือเพลงประท้วงไอริช ฉันจะบอกว่าไม่ ในทุกวันนี้ พวกเขาไม่เคยห่างจากเครื่องเล่นแผ่นเสียง
ในปีที่ผ่านมา สถานการณ์ทางการเงินของฉันเปลี่ยนแปลงไป และฉันสามารถหาซื้อแผ่นเสียงเฉพาะที่ฉันต้องการได้ แต่แม้จะมีงบประมาณสำหรับความบันเทิงที่ไหลลื่นมากขึ้น ฉันยังคงพบว่าตัวเองเข้ามาที่ถังซื้อของลดราคา มันคือความตื่นเต้นของการล่าหาแผ่นเสียงที่สามารถทำให้ฉันรู้สึกชอบ
Mandy Shunnarah is a creative nonfiction writer and poet based in Columbus, Ohio. When she’s not shopping for cheap vinyl, you can find her reading, cuddling with her three mischievous cats and posting on her book blog, offthebeatenshelf.com.