Crystallized Country Rap ของ Nappy Roots

มีอยู่ในชื่อของพวกเขา ซึ่งมีความหมายสองเท่าที่อธิบายไว้ในชื่ออัลบั้มอิสระที่สองของพวกเขา No Comb, No Brush, No Fade, No Perm… มีอยู่ในผลงานอิสระเปิดตัวในปี 1998 ของพวกเขา ซึ่งเป็นผลงานที่จับความสนใจของ Atlantic ชื่อ Country Fried Cess; เพลงแรกของอัลบั้ม “Country Roads” มีเบญจางค์ที่แทบจะจำไม่ได้ในจังหวะของมัน และร่องรอยของสิ่งที่ทำให้กลุ่มนี้ประสบความสำเร็จในระดับประเทศ “จากรากต้นไม้ ถนนในชนบทเหล่านี้ถือความจริงที่ยังไม่มีใครรู้” พวกเขาแร็พก่อนที่กลุ่มร้องในทำนองหยาบๆ สร้างสูตร: ความซื่อตรงที่ไม่หรูหราถูกถ่ายทอดผ่านทำนองที่สดใสและไดนามิก.

ถ้า Nappy Roots ไม่ได้คิดค้นเพลงแร็พแบบชนบท พวกเขาก็ยกระดับมันให้ลึกมากกว่าการผสมผสานฮิปฮอปที่ไม่ดีเกิดขึ้นบน Music Row ที่ห่างจากมหาวิทยาลัย Western Kentucky เพียงชั่วโมงหรือมากกว่านั้น ที่กลุ่มนี้เกิดขึ้นครั้งแรก อย่างไรก็ตาม งานของพวกเขามักถูกจัดประเภทเป็น “มีสติ” ซึ่งเป็นศัพท์เฉพาะสำหรับฮิปฮอปที่มีเนื้อเพลงการเมืองหรือปรัชญา และเป็นคำอธิบายที่เหมาะสมเมื่อพิจารณาถึงวิธีที่กลุ่มนี้ตรงกันได้ภาพความยากจนในชนบทที่ชัดเจนและการสะท้อนกลับว่าสิ่งเหล่านั้นกลายเป็นแบบนี้ได้อย่างไร เป็นเฉพาะภูมิศาสตร์เหมือนกับคู่เมืองในนิวยอร์ก ลอสแองเจลิส แอตแลนตา และฮูสตัน Nappy Roots ชูธง ขึ้นสิทธิสำหรับทุกเมืองเล็กๆ ที่ถูกลืมในฮิปฮอปด้วยสไตล์และมั่นใจ.

“คนธรรมดาเมื่อสรรเสริญอยู่เป็นที่น่าละอาย” Big V (หรือชื่อจริง Vito Tisdale) ร้อง on ผู้นำใหญ่ของกลุ่ม พวกเขาภูมิใจในความธรรมดาในแบบที่เพลงคันทรี่ไม่เคยหยุดใช้ต้นกำเนิดที่อ่อนน้อมของพวกเขาเป็นแหล่งที่แสดงความสามารถและน่าเชื่อถือ มันเป็นอะไรใหม่และสำคัญกว่าคือมันมีการกรดคำกับเพลงป๊อปที่น่าสนใจ นำพาผู้ฟังให้ยอมรับว่าทุกข้อกำหนดที่พวกเขามีถึงแร็พเปอร์และนักดนตรีผิวดำผิด.

สมาชิกของกลุ่ม เริ่มต้นการเคลื่อนไหวเรียกว่า “Nappy movement” ในเมืองโบว์ลิงกรีน เคนทักกี ที่ซึ่งห้าจากหกคนกำลังเรียนอยู่ในช่วงกลางถึงปลายทศวรรษ 90 การแขวนกันหลังเลิกเรียน – ดูทีวี, เบียร์, กัญชา – กลายเป็นการแสดงแร็พซึ่งนำไปสู่การมีส่วนร่วมใน ET Music ร้านดนตรีที่เป็นเจ้าของโดยคนผิวดำ มีไม่เพียงแต่พวกเขาดื่มด่ำในฉากใต้ดินที่ท้องถิ่นเท่านั้น แต่พวกเขายังตั้งสตูดิโอเล็กๆ ที่ไม่ค่อยเข้ากับกันบนชั้นสอง ที่พวกเขาบันทึกเพลงแรกของพวกเขาที่ “ไมโครโฟนในตู้เสื้อผ้า... ไม่มี A/C” ตามที่พวกเขาอธิบายไว้ในซิงเกิ้ลแรก “Awnaw.”

ภารกิจเริ่มต้นของพวกเขาคือสิ่งที่พวกเขาทำด้วยตนเอง ซึ่งเป็นแบบจำลองจาก Master P’s No Limit Records; และหากแบบจำลองนั้นสามารถทำงานได้ในเคนทักกีตะวันตก มันก็ทำงานได้ โบว์ลิงกรีนยอมรับกลุ่มนี้แม้ว่าจะมีเพียงหนึ่งสมาชิก (Big V) จากที่นั่น ส่วนที่เหลือมากจากหลุยส์วิลล์ และในกรณีของ R. Prophet มาจากโอ๊คแลนด์ – รายละเอียดที่ไม่เคยทำให้ภาพชนบทของพวกเขาลดลงเลย.

Country Fried Cess ขายได้มากพอที่จะถึงเครื่องบูมบ็อกของพนักงานที่โรงงานซีดีที่อยู่ใกล้ๆ ซึ่งเป็นที่ที่ตามที่ผู้จัดการ Nappy Roots ในขณะนั้น Terrance Camp กล่าว ตัวแทนจาก Atlantic ได้ยินกลุ่มเป็นครั้งแรก “พวกเขามีความคิดสร้างสรรค์ที่แตกต่างกัน” เขากล่าว “หกสมาชิกที่แตกต่างกันหกสไตล์ที่แตกต่างกัน” ภายในไม่กี่สัปดาห์พวกเขาเซ็นสัญญาที่ดูเหมือนดีเกินไปที่จะเป็นจริง Melvin Adams (หรือชื่อจริง Fish Scales) ลาออกจากทีมบาสเก็ตบอลของ Western Kentucky Hilltoppers เพื่อไปทำเพลง และ Nappy Roots ก็เริ่มต้นขึ้น การที่พวกเขาเซ็นสัญญาเร็วๆ นี้พิสูจน์ได้ว่ามีเงื่อนไข และสัญญาแนบมากมายทำให้ดนตรีของพวกเขาถูกรวมไว้ในภาวะซึมเศร้าเป็นเวลาเกือบสี่ปี พวกเขาทำและขว้างอัลบั้มทั้งชุด และลดจำนวนสมาชิกจาก 9 เริ่มต้น (บางโปรดิวเซอร์, บางคู่ธุรกิจ).

การสร้าง Watermelon, Chicken & Gritz ไม่ราบรื่น แต่ผลลัพธ์ย่อมไม่สามารถปฏิเสธได้ จังหวะที่ถูกขับเคลื่อนด้วยวิญญาณของที่มีชีวิตชีวาและเครื่องดนตรีสดที่กระโดดออกมาจากลำโพงของคุณ รองรับการคัดเลือกหลากหลายของอีเอ็มซีอีที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว แต่ละคนแบ่งปันความสมจริงแบบมีอารมณ์ขันของเขาเอง— ความแรงของชีวิตแสดงผ่านเลนส์ที่นุ่มนวล.

“Awnaw,” ด้วยจังหวะออแกนที่ไม่ถูกระงับและทำนองพร้อมร้อง (ปรับขึ้นโดยไม่ใช่ใครอื่นนอกจากโปรดิวเซอร์แห่งแอตแลนต้า Jazze Pha), กลายเป็นการแนะนำที่สมบูรณ์แบบแก่ผู้ฟัง, สุดท้ายขึ้นที่อันดับ 51 บน Billboard Hot 100 มันมีคำพูดคนบ้าน ๆ (รวมถึงแต่ไม่จำกัดเพียง “hogwild”), เรื่องราวที่สามารถเข้าใจถึงที่ถูกทิ้งไว้กับ “lint ในกระเป๋า” และที่สำคัญที่สุดคือ การอธิบายที่น่าเชื่อว่ามีสนุกมากพอใน BFE เช่นเดียวกับหนึ่งในสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ของฮิปฮอป. วิดีโอ, พร้อมกับบรรดาคนธรรมดา, รถแทรกเตอร์, หมวกฟางและ overalls, ทำให้ความหมายชัดเจน: นี่คือแร็พภาคใต้ที่เป็นมิตรมากที่สุดในแง่ของคำนั้น แต่มุมมองของชนบทไม่ได้ทำให้มันไร้ความคม. ถ้าหากว่ามีอะไรเลย, การผสมผสานที่หลากหลายของเสียงแร็พ-ร้อง และเครื่องดนตรีที่ไม่คาดคิดทำให้พวกเขามีเอกลักษณ์.

สมาชิกแต่ละคนมีสิ่งที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง: Skinny DeVille (William Hughes), ด้วยการไหลเวียนที่รวดเร็ว ยืดหยุ่นและไม่สามารถปฏิเสธการแบ่งปัน DNA กับ André 3000 ของ OutKast; R. Prophet (Kenneth Ryan Anthony), ซึ่งมีบทกลอนแนวนาสาลีและไร้เหตุผลที่เพิ่มบรรยากาศแดนซ์ฮอลล์; B. Stille (Brian Scott), ผู้ที่ดึงเสียงเครือ่งดนตรีออกมาด้วยวลีสมาร์ท จับใจ ตัวอย่างดี; Fish Scales, ผู้ที่ร้องแร็พอย่างดุเดือด หาพริ้งที่แฟนเพลงจะบอกว่าเป็นเสียงสะท้อนไปมากที่สุด; Big V, ผู้ที่ใช้เสียงต่ำชุ่มของเขาอย่างยอดเยี่ยม; และ Ron Clutch, ผู้ที่พึ่งพาการไหลของพยางค์สำหรับความกระทบกระเทือน.

เป้าหมายที่ระบุของพวกเขา อย่างน้อยคือทำหน้าที่เป็นตัวต้านกับความฟุ่มเฟือยของฮิปฮอปยุคใหม่ “เราไม่ได้ด่าทอใคร และเราไม่ต่อต้านอะไร” เดอวิลล์บอกกับ The Washington Post เมื่ออัลบั้มเปิดตัว แต่อย่างไรก็ตามบางทีคุณเห็นวิดีโอและมีช่องว่างระหว่างคุณและพวกเขา พวกเขากำลังสนุก, เทสุดท้ายของ Cristal — นั่นจะไม่เกิดขึ้นกับฉัน กลุ่มนี้ตั้งอยู่กับกลุ่มที่ต่อต้านความรุนแรงและการกีดกันทางเพศ และยังมีคำว่าแทนที่คำ N-word ของพวกเขาเอง: “yeggaz.” อาจเป็นเหตุผลหนึ่งว่าทำไมมรดกของกลุ่มนี้ถูกมองข้ามเมื่อเปรียบเทียบกับกลุ่มที่ประสบความสำเร็จคล้ายกันแต่มีจุดประสงค์ที่ไม่ชัดเจนมากกว่า ความจริงใจไม่เป็นที่นิยมช่องทาง.

แต่ในขณะที่บางบทเพลงของพวกเขาส่งง่ายเข้ากับมุมมอง “มีสติ” ก็ยังมีเพลงมากมายในอัลบั้ม 21 แทร็กที่มีธีมแบบเดียวกัน “My Ride” เป็นเพลงบูชาคลาดิลแลคที่มี 100 ขอบล้อ แล้วก็มีเพลงฉ่านเสียง “Headz Up,” “Start It Over” และ “Ho Down” ที่น่าชอบ (เข้าใจไหม?), ซึ่งมีตำนาน Memphis อย่าง the Bar-Kays. และยังมีเสียงทึกทือใน “Life’s A Bitch.”

แต่ผลงานส่วนใหญ่จากการเปิดตัวนี้ Nappy Roots พบกับธีมเดียวกันที่พวกเขาแนะนำใน “Awnaw” ชีวิตชนบทเป็นสิ่งที่ยาก ตามที่พวกเขาเปิดเผยใน “Ballin’ On A Budget” และ “Dime, Quarter, Nickel, Penny,” และเหตุผลที่มันยากนั้นชัดเจน “มันตลก ทุกคนรักเงินจนตาย / แต่เพียง 3% ควบคุมความรวยของอเมริกา” Prophet แร็พในเพลงหลัง “เผชิญหน้ากับมัน, เราอยู่กับพวกรักษาที่ไม่เที่ยงธรรม – โกหกเป็น.”

แม้จะมีความท้าทายที่มีระบบ, มีเกียรติบางอย่างในโชคชะตาของพวกเขาที่อ่อนน้อมตามที่พวกเขาแสดงนำ. เพลงบรรเลงอย่าง “Country Boyz,” “Slums” ที่สกปรกและ “Kentucky Mud” แสดงถึงความสามัคคีสดชื่นกับคนที่อาจจะไม่เคยฟังเพลงฮิปฮอปมากกว่าก่อน เป็นการเคลื่อนไหว Nappy ตามที่ผู้สร้างเห็น: หาความสุขและความงาม ในระบบที่ไม่เป็นธรรมแทนการปกปิดทุกอย่างที่ทำให้มันน่าสยดสยอง. การรับคุณภาพและสถานะที่ถือว่าไม่พึงประสงค์ – “น่ารังเกียจ”, การอยู่ชนบท, การเป็นส่วนหนึ่งของชนชั้นต่ำ – และการหาในนั้นความรู้สึกของชุมชนและความน่าดึงดูดโดยไม่มีการปกปิดสิ่งที่ทำให้มันยากลำบาก.

นั่นคือความเครียดใจกลางของเพลงใหญ่ที่สุดของกลุ่ม “Po’ Folks,” ซึ่งนำเอาบลูส์ในหลายระดับ: ในเสียงกีต้าร์เงียบๆ ที่เปิดเผยมันจังหวะที่น่าหลงใหล และในความเจ็บปวดที่ยอมรับเสียดสีกับอารมณ์ขันและการยืนหยัดในเนื้อเพลง มันไม่เพียงแต่แตกต่างจากสิ่งที่ออกอากาศทางวิทยุแร็พ มันยังแตกต่างจากสิ่งใดบนคลื่นวิทยุ — จนกระทั่งมันถูกออกอากาศในทุกคลื่นวิทยุ ความหมายที่อธิบายถึงความยากจนในชีวิตประจำวันกลายเป็นเพลงป๊อปที่หนักแน่น ขอบคุณการถ่ายทอดที่เห็นถึงวิญญาณของ Anthony Hamilton ในเพลง การแปลเมลานโคลี่ย์เข้าทำนองและการสะสมเนื้อเพลงที่ไม่สามารถพูดขัด “เดินเก็บเงิน มันเป็นวิถีชีวิตของโลก” แร็พ Big V “ไม่สามารถเปลี่ยนได้, ฉันจึงต้องสวดอธิษฐานให้โลก บางครั้งฉันถามตัวเอง ว่าฉันเหมาะสมสำหรับโลกนี้หรือ?”

แต่มีการตีใหม่ และสหรัฐอเมริกาตกอยู่ในสงครามอีกครั้ง ซิงเกิ้ลนี้ขึ้นอันดับที่ 21 บน Hot 100; ข้อความของพวกเขาเกี่ยวกับการยืนหยัดในความสุขที่น่าอ่อนน้อมกระหึ่มทุกที่ มิติใหม่ของฮิปฮอปได้กรีดสู่กระแสหลัก บางอย่างที่ไม่ได้พร่ำสอนหรือสิ้นหวัง แต่เพียงสร้างในความสามัคคี. ตามที่ Deville อธิบาย ชื่ออัลบั้ม, มันคือ “ความสดชื่น, อาหารวิญญาณ — สิ่งที่จะติดคุณ.”