ความถูกต้องนำทางใน ‘เลอา อิน เลิฟ’

แนวทางที่แม่นยำและเรียบเนียนของ Barbara Lea ต่อเพลงแจ๊สร้อง

ในวันที่ December 16, 2021
โดย Natalie Weiner email icon
ภาพถ่ายโดย barbaralea.com

ไม่มีใครคาดคิดว่า Barbara Lea จะมีความคิดเห็น สำหรับ "นักร้องสาวที่มีเสน่ห์" ซึ่ง Lea มักถูกขายออกในช่วงรุ่งเรืองของเธอในปี 1950 "เสน่ห์" และ "อายุน้อย" เป็นลักษณะที่สำคัญอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้สำหรับนักวิจารณ์หลายคนที่ประเมินผลงานของเธอเทียบกับคุณภาพการร้องของเธอ

นั่นหมายความว่ามันใช้เวลาหลายทศวรรษสำหรับคำสั่งที่แข็งกร้าวและกระบวนการที่คำนวณไว้เบื้องหลังสไตล์ที่เรียบง่ายแต่แตกแยกของ Lea จะกลายเป็นอะไรที่มากกว่าคำพูดที่พูดถึง — แต่สำหรับเธอ พวกเขาเป็นสิ่งที่สำคัญเสมอ หากวิธีการของเธอไม่จำเป็นต้องเป็นเอกลักษณ์ ความคิดเบื้องหลังมันก็เป็นเช่นนั้นอย่างแน่นอน; ใช้ภาษาที่ร่วมสมัย ความคิดเห็นของเธอนั้นร้อนแรง.

“นักร้องควรแสดงความจริงใจ ความเข้าใจ และความรู้สึก” เลพูดกับ Metronome ในบทสัมภาษณ์ปี 1957 ที่เผยแพร่เพียงไม่นานหลังจากการปล่อยอัลบั้มที่สองและอัลบั้มสุดท้ายของเธอที่จัดจำหน่ายโดย Prestige ซึ่งเป็นค่ายเพลงแจ๊สที่มีศิลปะ Lea In Love. “นั่นคือเหตุผลที่สิ่งที่ฉันไม่ชอบมากที่สุดในตัวนักร้องคือการแสดงออกที่เกินจริง” ไม่ได้รุนแรงอย่างชัดเจน จนกว่าคุณจะพิจารณาถึงข้อหมายและการทำลายที่เกิดจากมัน: “การแสดงออกที่เกินจริง” ในความคิดของเลารวมถึงการตกแต่งเสียงที่บางมากที่สุดและการอิมโพรไวส์ผ่านการสแกต — ศิลปะที่นักแสดงหลักในขณะนั้นคือ Ella Fitzgerald

“ฉันไม่เห็นด้วยกับนักร้องแจ๊สหลายคนว่าควรให้เสียงเป็นเครื่องดนตรี” เธอกล่าวในสัมภาษณ์ปี 1959 “ฉันกล่าวว่า หากพวกเขาต้องการที่จะเป็นเครื่องดนตรีให้พวกเขาออกไปและเรียนรู้ที่จะเล่นมัน ปัญหาของเสียงในฐานะเครื่องดนตรีคือคำพูดมักจะถูกบิดเบือนและไม่มีความหมาย”

เลาจะยังคงถือมั่นในความเชื่อมั่นที่แข็งแกร่งเหล่านั้นตลอดอาชีพศิลปะของเธอ นักวิจารณ์ David Hajdu เคยเล่าว่าเขาเคยนั่งร่วมโต๊ะกับเลาในขณะที่มีการแสดงของนักอิมโพรไวเซอร์ที่มีพรสวรรค์ — และเลาปิดปากของเธอด้วยผ้าเช็ดปาก “ฉันพร้อมที่จะปรบมือ” เขาเขียนใน New Republicเมื่อเธอจากไปในปี 2012 “และเลาดูเหมือนจะอาเจียนออกมา”

ดังนั้นจึงทำให้มีเหตุผลว่าศิลปินที่มีความอ่อนไหวในการวิจารณ์เช่นนี้จะเป็นที่รักของนักวิจารณ์เอง แม้ว่าคนส่วนใหญ่ที่ชื่นชมผลงานที่รู้จักกันอย่างดีที่สุดในช่วงแรก ๆ ของเธอจะไม่ได้ให้ความสำคัญกับหลักการทางสุนทรีย์ที่แข็งแกร่งของเธอเลย เลาได้รับการขนานนามว่าเป็นนักร้องหน้าใหม่ที่ดีที่สุดในปี 1956 โดยผู้ลงคะแนนในการสำรวจความคิดเห็นของนักวิจารณ์ประจำปีของนิตยสาร DownBeatจากอัลบั้มเปิดตัวในปี 1955 ของเธอ A Woman In Love วิธีการร้องของเธอที่ดูแข็งแกร่งแสดงออกเป็นประเภทที่ไม่ตะขิดตะขวงใจ สัมผัสว่าเป็นความมีประสิทธิภาพทางวัฒนธรรมและโดดเด่น — มีควันและการสวิงในทางcasual เพียงพอในการแสดงในคลับหลังเลิกงาน แต่ด้วยความละเอียดและความเป็นศิลปินที่ไม่เคยไม่ให้ความสำคัญกับบรรยากาศหรือสิ่งล่อใจราคาถูกในการนำเสนอเพลงในแสงที่ดีที่สุด

เลาบันทึกเพลงสองครั้งในปี 50 หนึ่งอัลบั้มที่ชื่อเหมือนเธอ ตามด้วย Lea In Love ตอนสุดท้ายในช่วงแรกของอาชีพการบันทึกของเธอพบว่าเธอเดินตามแนวโน้มแจ๊สที่เย็นซึ่งดึงดูดนักวิจารณ์เข้าไปในผลลัพธ์แจ๊สที่เป็นลอจิคัลและที่เป็นทางการ — ฮาร์ปและบาสซูนปรากฏตัวรวมถึงการประกอบที่ไม่ธรรมดาอื่น ๆ เลาได้ศึกษาการแสดงหลังจากถอนตัวจากวงการเพลง เธอจึงมองดูทุกเพลงเหมือนกับบทละครที่ดีที่สุด ไม่ใช่คำที่ถูกปกคลุมด้วยอารมณ์ที่มากมายเกินไป แต่เพื่อยกระดับด้วยการตีความที่มีความเหมาะสมและประณีต เธอปฏิบัติตามกฎของตนเองไปจนถึงจุดที่มักถูกมองข้ามแต่สำคัญในประวัติศาสตร์ของแจ๊สและคาเบเรต์

นักร้องที่เกิดในชื่อ Barbara Ann LeCocq ในดีทรอยต์ในปี 1929 มักกล่าวว่าเธอรู้สึกมั่นใจในอาชีพในอนาคตของเธอตั้งแต่ยังเด็ก พ่อของเธอซึ่งในที่สุดกลายเป็นรองอัยการสูงสุดของมิชิแกนยังเป็นนักคลาริเน็ทที่มีความสามารถ เลาอธิบายว่าบ้านของพวกเขาเต็มไปด้วยเครื่องดนตรีและเพลง เมื่อถึงเวลาที่เธอเดินทางไป Wellesley เพื่อเรียนทฤษฎีเพลงในช่วงกลางปี 1940 เลาได้ทำงานในหลายรายการรอบดีทรอยต์แล้ว ทำให้เธอคุ้นเคยกับบทบาท "สาวในวง" ที่กลายเป็นจุดสำคัญในช่วงยุคสวิง

ฉันไม่เห็นด้วยกับนักร้องแจ๊สหลายคนว่าควรให้เสียงเป็นเครื่องดนตรี ฉันกล่าวว่า หากพวกเขาต้องการที่จะเป็นเครื่องดนตรีให้พวกเขาออกไปและเรียนรู้ที่จะเล่นมัน ปัญหาของเสียงในฐานะเครื่องดนตรีคือคำพูดมักจะถูกบิดเบือนและไม่มีความหมาย
Barbara Lea ในสัมภาษณ์ปี 1959


เธอได้ปรับแนวทางเฉพาะของเธอในการเล่นดนตรีร่วมกับกลุ่มดิกซี่แลนด์ที่มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ดและการแสดงในคลับรอบเมืองบอสตัน — แม้กระทั่งทำงานที่ Storyville ของ George Wein ในฐานะคนรับบัตรเข้าชมเป็นระยะเวลา เธอเข้าสู่ฉากในช่วงเวลาที่ขบวนการเก่า-นิวออร์ลีนส์และที่เรียกว่า “บอปเปอร์” กำลังทะเลาะกันเรื่องอนาคตของแจ๊สจะเป็นอย่างไร เลามีความสัมพันธ์ที่ชัดเจนกับกลุ่มที่ยึดมั่นในดนตรีดั้งเดิม อย่างไรก็ตามน้อยมากของความรู้สึกย้อนยุคนี้เห็นได้ในผลงานของเธอซึ่งทันสมัยในช่วงเวลานั้น

แต่เมื่อตอนที่เธอจบการศึกษาในปี 1951 เลากำลังมองหาว่าวิธีการกระตุ้นในศิลปินอย่าง Lee Wiley ที่สามารถรวมเพลงป๊อปอเมริกันกับการเห็นแจ๊สอย่างอ่อนโยนในเชิงลงตัวได้ นักร้องที่มีชื่อเสียงที่สุดในช่วงต้นของปี 50 — ช่วงเวลาที่เป็นช่วงสุดท้ายของป๊อปอเมริกันแบบดั้งเดิมก่อนที่ประตูแห่งร็อคแอนด์โรลและ R&B จะเปิดออก — ทุกคนเข้าไปมีส่วนผสมของแจ๊สในระดับที่แตกต่างกันเพื่อปรับความละเอียดอ่อนของพวกเขา แต่ Wiley และภายหลัง เลาได้เข้าใกล้เพลงอเมริกันด้วยความเคารพและความเข้าใจว่าการใช้ดนตรีแจ๊สและการปรับเสียงสามารถถ่ายทอดเพลงเหล่านั้นในแบบใหม่ได้ ทั้งคู่ใช้การแสดงที่ถูกต้องและยังคงควบคุมได้ซึ่งส่งผลให้รู้สึกว่า “เรานั้นเรียนรู้คลาสสิก” แต่ใช้แค่สัมผัสที่เบา

เลาไม่ได้เรียกตัวเองว่าศิลปินแจ๊สหรือนักร้องป๊อป แต่เธอมองที่เพลงตามหลักการของพวกเขา — โน้ตและคำในหน้ากระดาษ — ขุดลึกลงไปในทุกด้านเกือบจะตามที่เขียนไว้ หญิงสาวยินดีในการค้นหาผลงานที่ไม่ค่อยมีคนรู้จักมาเพิ่มในรายการแสดงของเธอ โดยการค้นหาผ่านกองโน้ตเพลงในร้านขายแผ่นเสียง แต่ใน A Woman In Love นักร้องได้ทำให้เพลงเก่า ๆ ของ Gershwin ได้รับลักษณะใหม่เพียงแค่การอ่านอย่างใกล้ชิดจากโน้ตเพลง โดยมีการเล่นเปียโนที่อ่อนโยนอย่างยิ่งของ Billy Taylor เลาก็ทำการแสดงการเปิดที่ได้ยินไประหว่าง “Love Is Here To Stay” (ซึ่งทำให้ทั้งบทเพลงมีความเข้าใจมากขึ้น) และสกัดบทเพลงให้แก่นแท้ของความโรแมนติก — ผลงานที่ได้รับการยกย่องจาก The New York Timesซึ่งบรรยายว่าเป็น “มีเสน่ห์อย่างสบายและผ่อนคลาย”

มันคือความไม่ยุ่งยาก — หรืออย่างน้อยเป็นการรับรู้ถึงมัน เนื่องจากเรารู้ว่าการตั้งใจของเลาในงานศิลปะของเธอเป็นอย่างไร — ที่ช่วยให้นักร้องแตกต่างออกไปในสนามที่เบียดเสียดกันมากขึ้น และช่วยสร้างฐานสำหรับกลุ่มศิลปินที่เย็นและเซ็กซี่ที่หลายคนประสบความสำเร็จมากขึ้นโดยไม่มีความใส่ใจในรายละเอียดเช่นนี้

ใน Lea In Love การควบคุมของนักร้องนี้ทำหน้าที่เป็นการคอยสร้างสมดุลที่เหมาะสมสำหรับการทดลองที่ดีและเสียงหวานที่มาจากนักดนตรีของเธอ พวกเขาอิมโพรไวส์ เธอเล่นตามแบบและการสมดุลทำให้ฟังดูราวกับว่า ผู้ฟังเป็นแมลงวันบนผนังของคลับที่ทันสมัยที่สุดใน Greenwich Village มันเป็นการถ่ายทอดที่ตรงกันข้ามกับการจัดเรียงที่หนักแน่นจนเกินไป ซึ่งนักร้องร่วมสมัยของเลา — ศิลปินมหัศจรรย์ที่อยู่ในค่ายเพลงใหญ่ — ต้องแบกรับ; มันเปล่งประกาย สดใส และใหม่

มีเพลงบัลลาดที่ใกล้ชิด “Autumn Leaves” ที่ดำเนินการส่วนหนึ่งเป็นภาษาฝรั่งเศส พร้อมกับการสนับสนุนด้วยเปียโน บาสซูน และกีตาร์ ที่แทบจะกลายเป็นเพลงศิลปะร่วมสมัยในมือที่มีความสามารถของเลา “The Very Thought of You” ฟื้นขึ้นมาพร้อมกับการตีความของเลาซึ่งคล้ายกับวงใหญ่ โดยมีแซกโซโฟนแอลโต้ บาสซูน แซกโซโฟนบาริโทน และวงดนตรีจังหวะมาตรฐาน ซึ่งเป็นการจัดเรียงที่ให้พื้นที่มากมายสำหรับเลาในการถ่ายทอดอารมณ์ในเพลงคลาสสิกของ Ray Noble เพลงของ Cole Porter ที่น้อยคนจะรู้จัก “True Love” ก็ได้รับการจัดทำเป็นเพลงศิลปะด้วยการสนับสนุนของนักเล่นฮาร์ปผู้บุกเบิก Adele Girard โดยที่เลาแทบจะกระซิบ — ทำให้เป็นเพลงกล่อมเด็กที่มีความรัก

มันคือความไม่ยุ่งยาก — หรืออย่างน้อยก็การรับรู้ถึงมัน เนื่องจากเรารู้ว่าการตั้งใจของเลาในงานศิลปะของเธอเป็นอย่างไร — ที่ช่วยให้นักร้องแตกต่างออกไปในสนามที่เบียดเสียดกันมากขึ้น และช่วยสร้างฐานสำหรับกลุ่มศิลปินที่เย็นและเซ็กซี่หลายคนซึ่งโดยส่วนใหญ่ประสบความสำเร็จมากขึ้นโดยไม่มีความใส่ใจในรายละเอียดแบบเดียวกัน

เพลงที่มีจังหวะแบบสวิงที่มีส่วนที่มีอารมณ์ขันไม่แพ้กัน ซึ่งไม่ทำให้รู้สึกว่าเป็นสิ่งซ้ำซาก “We Could Make Such Beautiful Music Together” “Am I In Love?” และ “Mountain Greenery” หมดเส้นทางในการหว่านล้อมโดยการให้พื้นที่ทั้งหมดแก่ดนตรีทั้งหมดให้สามารถหายใจได้ ความมุ่งมั่นของเธอต่อข้อความได้แสดงให้เห็นในเพลง “I’ve Got My Eyes On You” ของ Cole Porter ซึ่งเสียงที่อ่อนโยนตามปกติของเธอเผยให้เห็นการยิงที่น่าขนลุกในแบบมานิค และ “Sleep Peaceful, Mr. Used-To-Be” ซึ่งเป็นเวอร์ชันที่ระบุจากการผลิตบรอดเวย์ (มีการแทรกเซเลสเท) ซึ่งพบว่าเลาอยู่ในโหมดที่หายาก: “แต่คุณจะไม่มีทางได้ดีในโลกนี้กับใครอีกแล้ว!” เธอเกือบจะตะโกนเพื่อปิดอัลบั้ม

โดยไม่ต้องสงสัย อัลบั้มที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของอัลบั้มคือ “More Than You Know” ซึ่งเป็นเพลงที่มีความเรียบง่ายและความลึกซึ้งที่เหมาะสำหรับจุดแข็งของเลา เสียงดนตรีของ Johnny Windhurst สำหรับทรัมเปตที่มาจากไหนสักที่ข้างๆ ไมโครโฟน ก็เพิ่มบรรยากาศที่สร้างสรรค์ ส่วนการที่เลาพูด “Honey” ก็เพิ่มให้ถึงความรู้สึกที่เป็นทางธรรมชาติมากขึ้น ผู้ฟังสามารถได้ยินอิทธิพลจาก Mabel Mercer และวิธีที่เลาสามารถเข้าไปในสายสัมพันธ์ของคาบาเรต์ที่เธอปลูกขึ้น แต่ Lea In Love รู้สึกมีชีวิตชีวาและรวมกันมากกว่าการแสดงนิทรรศการคนเดียวที่มาตรฐานทั่วไป มุมมองของเลาที่มีต่อลักษณะความจริงในแบบส่วนตัว — การตีความอารมณ์ที่รู้สึกว่าเป็นจริงสำหรับเธอ มากกว่าที่จะเป็นให้กับแนวคิดของผู้ฟังเกี่ยวกับเพลง — แปลเป็นการสร้างสรรค์ที่ยืนหยัดเป็นแบบเด่น ๆ ถึงแม้ว่าเลาจะไม่ได้มีเจตนาในการสร้างทางของตัวเอง เธอแค่มีความคิดเห็นเกี่ยวกับวิธีที่ดีที่สุดในการทำสิ่งต่าง ๆ และทำเช่นนั้น

ความกระตือรือร้นทางวิชาการของเลาตลอดทางดนตรีไม่เคยแปลไปสู่การได้รับชื่อเสียงที่มากกว่าที่ได้จาก DownBeat เหมาะสม เมื่อพิจารณาถึงความสนใจของเธอในการตีความ เธอเริ่มศึกษาการแสดงไม่นานหลังจากการปล่อย Lea In Love และไม่นานหลังจากนั้นเธอได้หยุดพักจากการทำเพลงไปโดยสมบูรณ์ เธอกลับมาพร้อมกับความสามารถที่ไม่เหมือนใครในการแปลกระบวนการที่แข็งแกร่งและกังวานไปสู่ผลลัพธ์ทางดนตรีที่มีเสน่ห์ น่าสนใจ และไม่มีการบังคับ เธอเขียนหนังสือเกี่ยวกับวิธีการร้องเพลง และแต่อย่างไรก็ตาม โลกนี้ก็ไม่ได้เต็มไปด้วย Barbara Leas ซึ่งชี้ให้เห็นว่าทักษะของเธอไม่ใช่เพียงแค่การอุตสาหะ อย่างที่เธออาจจะยืนยัน แต่เป็นสิ่งที่ลึกซึ้งกว่านั้น

“สิ่งที่ฉันสามารถบอกคุณได้คือคุณต้องรู้เรื่องราวก่อนที่คุณจะเล่าเรื่องราว” เธอกล่าวกับ NPR ในปี 1991 “ผู้คนสนใจมากในการขายความเศร้าใจหรือความสุขที่พวกเขามี แต่กลับไม่เคยพยายามที่จะรู้สึกจริง ๆ”

แชร์บทความนี้ email icon
Profile Picture of Natalie Weiner
Natalie Weiner

Natalie Weiner is a writer living in Dallas. Her work has appeared in the New York Times, Billboard, Rolling Stone, Pitchfork, NPR and more. 

ตะกร้าสินค้า

รถเข็นของคุณตอนนี้ว่างเปล่า.

ดำเนินการช้อปปิ้งต่อ
การจัดส่งฟรีสำหรับสมาชิก Icon การจัดส่งฟรีสำหรับสมาชิก
ชำระเงินอย่างปลอดภัยและมั่นคง Icon ชำระเงินอย่างปลอดภัยและมั่นคง
การจัดส่งระหว่างประเทศ Icon การจัดส่งระหว่างประเทศ
การรับประกันคุณภาพ Icon การรับประกันคุณภาพ