จอห์นนี่ เทย์เลอร์ มีพรสวรรค์ด้านการร้องเพลง แต่เขาหาเสียงที่เป็นเอกลักษณ์ของตนเอง ก่อนที่จะมาถึง Stax ในปี 1966 เขาเคยทะยานขึ้นสู่ระดับดาวที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลกเพลงกอสเปลและเคยมีโอกาสสัมผัสกับความสำเร็จในเพลงสากล เขาได้พิสูจน์เสน่ห์ของเขาและได้สร้างเอกลักษณ์ของดาวขึ้น — สิ่งเดียวที่เขาขาดคือ อัตลักษณ์ แม้จะมีความสำเร็จ เขาก็มักถูกเข้าใจผิดว่าเป็นผู้ผลิตเพลง R&B คนอื่นชื่อคล้ายกันคือ ลิตเติล จอห์นนี่ เทย์เลอร์ เขายังถูกนำไปเปรียบเทียบกับซูเปอร์สตาร์คนใหม่อย่าง แซม คุก ซึ่งจอห์นนี่มีเสียงคล้ายกับเขาและอยู่ในเส้นทางอาชีพที่จอห์นนี่ติดตามโดยได้รับการอบรมจากแซมเอง จอห์นนี่ได้อาศัยอยู่ที่ลอสแองเจลิส ชิคาโก เวสต์ เมมฟิส และแคนซัสซิตี้ แต่ที่ที่เรื่องราวของ Wanted One Soul Singer เริ่มต้นขึ้น เขาเป็นศิลปินที่กำลังมองหาบ้าน
เกิดใน Crawfordsville รัฐอาร์คันซอ JT เติบโตขึ้นท่ามกลางเสียงของเกษตรกรฝ้ายใน West Memphis จนกระทั่งอายุประมาณ 10 ขวบ เมื่อครอบครัวของเขาย้ายไปที่ Kansas City ซึ่งเขาได้สัมผัสกับจังหวะแจ๊สที่ซับซ้อน เสียงของชนบทเป็นเรื่องของความกล้าหาญและความรู้สึก ในขณะที่เสียงในเมืองสร้างขึ้นจากการยับยั้งและการประสานงานที่มีการศึกษาในหมู่สมาชิกวง Johnnie รู้สึกสบายใจในสถานที่ที่ทั้งสองประเภทนี้ทับซ้อนกัน และที่เขาสามารถถ่ายทอดได้ทั้งสองอย่าง: ความมีสุนทรียภาพของเมืองใหญ่และความเป็นจริงของเกษตรกรที่ทำงานหนัก ใช่ เขาพร้อมที่จะลงมือทำ แต่ก่อนอื่น กรุณาทราบ เขาดูเหมือนจะกล่าวว่า เขาเป็นคนที่สะอาดจริงๆ
อาชีพทางเพลงพระกิตติคุณแบบมืออาชีพของเขาได้ก้าวกระโดดอย่างยิ่งเมื่ออายุ 17 ปี เขาถูกดึงออกจากบาร์เหล้าในชิคาโกโดย Highway Q.C.'s ที่ต้องการนักร้องนำคนใหม่หลังจาก Sam Cooke ทิ้งพวกเขาไปสู่ Soul Stirrers ที่มีชื่อเสียง และเมื่อ Sam หันไปทำเพลงเชิงพาณิชย์ Johnnie ก็มีเส้นทางเดียวกันอีกครั้งจากการนำ Q.C.'s ไปสู่การนำ Soul Stirrers — จนกระทั่ง Sam เซ็นเขาเข้าไปในค่ายเพลงใหม่ที่ไม่ใช่พระกิตติคุณ Sam Cooke ผลิต Johnnie ที่ร้องเพลง "Rome Wasn’t Built In a Day" และผู้ฟังหลายคนเข้าใจว่านักร้องคือ Sam จริงๆ แต่ความสำเร็จนั้นน่าพอใจ แต่แผนการทั้งหมดประสบปัญหาในปลายปี 1964 เมื่อ Sam ถูกฆาตกรรม
นักแสดงคนดำที่มีชื่อเสียงซึ่งมีรากในเพลงพระกิตติคุณและ R&B ที่มองหาตัวตนที่ชัดเจน? เรซูเม่ของ Johnnie เหมาะสมอย่างยิ่งสำหรับ Stax Records เขาอ้างว่าเขาอยู่ในทางแยกอาชีพวันหนึ่งใน St. Louis และโยนเหรียญ: ด้านหัวจะไปทางเหนือสู่ Motown ด้านก้อยจะไปทางใต้สู่ Stax เมื่อเขามาถึง Memphis Al Bell ผู้บริหารของ Stax กล่าวเป็นที่รับรู้ว่า "เรารอคุณอยู่!"
Taylor ได้รับมอบหมายให้ทำงานร่วมกับ Isaac Hayes และ David Porter นักแต่งเพลงและโปรดิวเซอร์ที่เพิ่งช่วย Sam & Dave สร้างเสียงที่เป็นเอกลักษณ์ของพวกเขาเอง วิธีการของพวกเขาค่อนข้างเป็นองค์รวม — พวกเขาจะใช้เวลาอยู่กับศิลปิน ทำความรู้จักกับพวกเขา ฟังเรื่องราวของพวกเขาบ้าง จากนั้นจึงแกะเพลงที่เหมาะสมกับประวัติของบุคคลนั้น พวกเขาประสบความสำเร็จร่วมกับ Carla Thomas, Mable John และคนอื่นๆ การทำงานกับ Johnnie เมื่อพวกเขาขุดลึกลงไปในแกนกลางของเขา เขาได้พิสูจน์ตัวเองว่าเป็นนักร้องเพลงพระกิตติคุณ เขาได้สัมผัสกับความสำเร็จในเพลงป๊อป แต่สิ่งที่ Hayes และ Porter พบคือดนตรีบลูส์
ซิงเกิ้ลแรกของพวกเขา "I Had a Dream" แม้ว่าชื่อจะทำให้นึกถึงสุนทรพจน์ที่น่าจดจำของ Martin Luther King Jr. จาก March on Washington แต่กลับเป็นความฝันอีกประเภทหนึ่ง: ว่าหญิงสาวของ Johnnie กำลังออกไปข้างนอกในขณะที่เขาทำงานในกะคืน "I Had A Dream" คือบลูส์ที่เต็มไปด้วยความเข้มข้นของบลูส์แบบ gutbucket แต่ก็ยังสง่างาม: เบื้องหลังนั้นมีความเรียบง่ายและแม่นยำ เป็นผ้าไหมสีดำที่แสดงให้เห็นถึงเสียงที่มีอัญมณีของเขา มีวงดนตรีเต็มรูปแบบเล่นอยู่ข้างหลังเขา แต่แทบจะไม่มีใครเล่นพร้อมกัน; ไม่ได้หมายความว่าทั้งวงถูกจำกัด แต่ว่าพวกเขาเคารพบทบาทของพวกเขาในฐานะการสนับสนุนดาวซึ่งก็คือเสียงของ Johnnie ริฟกีตาร์เปิดเริ่มด้วยการวิ่งของโน้ตเดี่ยว มันไม่ซับซ้อน แต่วิธีที่เปียโนและฮอร์นเข้ามาช่วยเน้นจุดนี้ดูมีศิลปะและมีความเงียบสงบ ไม่มีใครเล่นเยอะเกินไป ทำให้เปียโนของ Hayes เข้าถึงบลูส์ในแบบที่ดนตรีจังหวะเร็วจะเบียดบังไม่ให้เรียบง่าย เสียงของ Johnnie ไม่ได้ถูกเน้นไปที่เสียง Sam Cooke แทนที่จะเป็นการเตรียมตัวในที่สุดเพื่อที่จะยืนหยัดในสถานที่ของเขาเอง
ซ้ำแล้วซ้ำเล่าตลอดทั้งอัลบั้ม นักดนตรีดูเหมือนจะแบ่งปันรอยยิ้มรู้กัน ความสนุกสนานร่วมกันในการสร้างดนตรีนี้: Hayes บนคีย์บอร์ด พร้อม Booker T. นั่งอยู่ Steve Cropper ที่เล่นกีตาร์ Duck Dunn ที่เล่นเบส Al Jackson Jr. ที่เล่นกลอง (Al ยังมีบทบาทในการผลิต Johnnie) และ David Porter ที่อยู่นอกไมค์คอยสอนการส่งเสียงของ Johnnie ถ้าคุณเปิดนิ้วขณะฟัง งานของพวกเขาประสบความสำเร็จ
ก่อนที่จะกลายเป็นโปรดิวเซอร์ นักแต่งเพลง และนักเปียโน Hayes เคยเป็นนักเป่าซอปลอม และด้วยโปรเจ็กต์นี้ เขาได้ใช้ความสามารถด้านการจัดเรียง โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับส่วนซอปลอม ในอัลบั้มนี้ เขายังคงทำให้ผู้เล่นทองเหลืองเป่าอยู่บ่อยครั้ง บางครั้งเขาจึงทำให้คิดถึง Duke Ellington และแจ๊สคลาสสิก ในบางครั้งก็ทำให้นึกถึงเสียงดิบของบ้านดนตรี โหนก บน "Little Bluebird" ซิงเกิ้ลที่สองก่อนที่จะปล่อยอัลบั้ม เสียงฮอร์นมีความละเอียดมาก เพลงนี้ร่วมเขียนโดย Booker T. Jones ซึ่งจัดหาออร์แกนที่บีบ ขับร้อง ที่ได้รับการดึงดูดเพื่อทำให้เข้ากับความรู้สึกสิ้นหวังของ JT ด้วยซ้ำ สร้างจากเพลงแบบดั้งเดิม Hayes, Porter และ Jones สร้างมาตรฐานบลูส์ Johnnie ดำดิ่งไปลึกลงในพื้นฐานการเพลงพระกิตติคุณของเขาสำหรับเพลงนี้ เสียงประท้วงของเขาใกล้จะครอบงำ Bobby “Blue” Bland สำหรับผู้ทรงพลังในการตะโกนของพระ;
ซิงเกิ้ลสุดท้ายกลายเป็นเพลงนำในอัลบั้ม สร้างบรรยากาศสำหรับตัวตนใหม่ของ Johnnie: ถ้าคุณมาหา Johnnie เพื่อหวังว่าจะได้ยินเสียงเด็ดขาดในสไตล์ป๊อปแบบ Sam Cooke ให้ถอยหลังและกลับมาใหม่ด้วยหูที่เปิดกว้าง ใน “I’ve Got to Love Somebody’s Baby” คอร์ดกีตาร์แรกถูกตีและถือไว้ ทำให้ผู้ฟังต้องตื่นตัวจนกว่าคอร์ดจะเลื่อนลงเหมือนของเหลวที่เหลืออยู่เมื่อแก้วช็อตเปล่ากระทบบาร์ เสียงเปียโนดังอย่างอ่อนโยน น้ำตาหยดลงบนหลังคนรักที่เย็นชา ดนตรีประกาศถึงความมีระดับ มันคืออัลบั้มที่เป็นผู้ใหญ่ เสนอสุนทรียภาพอย่างการจัดเรียงอย่างรอบคอบ Johnnie Taylor กำลังสร้างเวทีที่มีไฟสปอตไลท์ส่องมาที่เขา และมันรู้สึกเหมือนการแสดงควรจะจบไปแล้วเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน แต่วงดนตรีได้เข้ามาในสถานที่หลังจากเพลง ด้านผู้ฟังเหงื่อออก ผู้หญิงโยนกระเป๋าเงินของพวกเธอเหนือหัวและโยนเสื้อในลงบนเวที ดวงตาของผู้ชายเปล่งประกาย ด้วย “I’ve Got to Love Somebody’s Baby” อัลบั้มนี้บอกว่าพวกเราอยู่ในคลับเมื่อยามรักษาความปลอดภัยดึงม่านลงและล็อกประตูหน้า เมื่อประกายของเลื่อมสร้างบรรยากาศที่น่าอบอุ่น เมื่อจังหวะอาจจะช้าลงแต่ความช้ากลับทำให้มันเข้มข้นยิ่งขึ้น และมี Johnnie Taylor อยู่ตรงกลางเวที ก่อกวนทั้งหมดและดูเหมือนว่าเขาเพิ่งออกมาจากร้านซักอบรีด มันมีความรู้สึกบลูส์มากกว่าที่แฟนเพลงพระกิตติคุณอาจรู้สึกสบายใจ เนื่องจากมันคือ Johnnie ที่ทำงานเพื่อสร้างอิสระให้กับตัวเอง
อย่างเวทีที่ดี Johnnie ปรับจังหวะของอัลบั้มด้วยเพลงแนวสนุกสนานสองเพลงในช่วงต้น “Just the One (I’ve Been Looking For)” เป็นเพลงที่มีความสนุกสนาน เป็นเพลงที่สะท้อนความตื่นเต้นของนักเขียน Al Bell และ Eddie Floyd ซึ่งมาที่ Stax แค่ไม่กี่เดือนก่อนหน้านี้, พวกเขามาร่วมมือกับ Steve Cropper ที่อยู่ใน Stax กีตาร์ของ Cropper ได้รับการเน้นในมิกซ์ รวมตัวกันอย่างทรงพลังกับฮอร์น
หลายครั้งเหล่านี้ สร้างจังหวะที่ดึงเราลงไปในสตูดิโอเพื่อสังเกตพวกเขาโต้ตอบกันและเข้าสู่ผู้ฟังในคลับที่อบอุ่นในจินตนาการ เมื่อหนึ่งในนักดนตรีเติมพื้นที่ด้วยริฟอันเหมาะสม — โน้ตที่จำเป็นสำหรับริฟนั้นและไม่มีอะไรเพิ่มเติม — หัวจะกระดอนและพยักหน้า เสียงหัวเราะลั่นเกิดขึ้นอย่างมืออาชีพ และคุณสามารถได้ยินนักดนตรีสนุกสนานในการสร้างเพลงนี้ จุดสูงสุดของความสนุก อาจจะมาจากการตีความ “Watermelon Man” เป็นเพลงอินสตรูเมนทัลที่ทันสมัยของ Herbie Hancock ที่สร้างจากจังหวะละตินที่เรียกว่า boogaloo; คนอื่นเริ่มเพิ่มเนื้อเพลงในเพลงนี้ และที่นี่ Johnnie สร้างบางส่วนของเขาเอง นักดนตรีระดับปรมาจารย์รู้ดีว่าต้องใช้ความสามารถและความมั่นใจในการสร้างจังหวะทรงพลังที่ช้ากว่าการเร่งรีบ และจังหวะบลูส์ช้าใน “Watermelon Man” ซึ่งอาจจะฟังได้สนุกยิ่งกว่าต้นฉบับ และแน่นอนว่าน่าสงสัยมากขึ้น Johnnie ก็รู้เช่นกัน; ฟังเขาหัวเราะเมื่อเขาเปล่งเสียงว่า “They make your lip go flippity flop” — และหัวเราะร่วมกับเขาเพราะ ขณะที่แตงโมไม่เคยถูกกำหนดในเพลง ผู้ชายดูเหมือนจะนำเสนอมากกว่าผลไม้ตามฤดูกาลเพียงอย่างเดียว
เสียงฮอร์นที่เปิดเพลง “Where Can a Man Go from Here” เป็นเพลงลำลองที่ยกย่องวงดนตรีแจ๊สขนาดใหญ่ในปี 1940 และการแข่งขันอันละเอียดซึ่งน่าประหลาดใจจากส่วนทองเหลืองคลาสสิก เพลงนี้นำเรากลับไปสู่บรรยากาศของเพลงเปิดอัลบั้ม และในจุดนี้ในการแสดงของ Johnnie เขาสบายใจในการส่งคำร้องได้สักสองสามบรรทัดนอกไมค์ ยืนถอยหลังและแบ่งปันความรู้สึกของพื้นที่ ของนักร้องยืนอยู่ที่ไมค์แล้วค่อยๆ ถอยไปเหมือนหญิงสาวสวยในแถวหน้าที่ดึงดูดสายตาของเขาแล้วเขาก็เดินเข้าไปหาเธอ การจัดเรียงเพลงนี้มีความคลาสสิกแบบ Stax เพิ่มความกระตือรือร้นให้กับผู้ฟังด้วยเสียงฮอร์นที่ระเบิดในจังหวะ มันยังสร้างบรรยากาศด้วยเสียงของ Otis Redding ระหว่างช่วงเมื่อเสียงของ Johnnie มีความรีบเร่งด้วยเสียงกะทันหัน เสียงของเขาถูกฝังอยู่ในมิกซ์ของ "Toe-Hold" กลายเป็นเครื่องดนตรีของส่วนจังหวะซึ่งทำงานอย่างเต็มที่ในเพลงจังหวะนี้ จากจังหวะกลองแรก "Toe-Hold" เรียกร้องให้ผู้ฟังขึ้นเต้นรำ (อย่าลืมค้นหาการผลิตของ Isaac และ David ในเพลงนี้โดย Carla Thomas.)
“Outside Love” เป็นเพลงคลาสสิกที่เต็มไปด้วยความเสียใจจากการนอกใจ แต่ก็ยังพาเราเข้าใกล้ตัวตนใหม่ของ Johnnie ด้วยบรรทัดเปิด เขาได้ฟังคำปรัชญา — “Outside love ain’t nothing but inside pain.” ประเภทของคำเปลี่ยนเหล่านี้และเนื้อเพลงที่สร้างความสนใจมีความเหมาะสมกับ Johnnie และเมื่ออาชีพของเขาเริ่มต้นขึ้น เขาได้ใช้ชื่อเล่นว่า “The Philosopher of Soul” ชื่อเล่นสะท้อนถึงบุคลิกที่ซับซ้อนของเขา สื่อถึงทั้งความโหดร้ายและความนุ่มนวล ความเรียบง่ายและความซับซ้อน
“Ain’t That Loving You” สร้างอารมณ์ที่เป็นส่วนการคืนดีและส่วนการเลี่ยง — ลำบากที่จะบอกว่าเกิดปัญหาหรือว่า Johnnie ร้องเพลงเพื่อป้องกันไม่ให้เกิดมัน ซึ่งเพิ่มความลึกซึ้งให้กับเนื้อเพลงนี้ มันเป็นเพลงที่นุ่มนวล ทำให้ผู้ฟังใกล้ชิดและรวบรวมคู่รักเข้าด้วยกัน; จังหวะกลองของ Al Jackson และเปียโนของ Hayes เต้นไปมาเหมือนนักเต้นแทงโก้ที่ได้รับการฝึกฝนในวันหยุดฤดูร้อน Johnnie ได้สร้างเพลงนี้ และนักร้องหลายคนในหลากหลายสไตล์ก็ได้ทดสอบการแสดงออกของตนกับมาตรฐานของ Johnnie ตั้งแต่ในขณะที่ผู้ผลิต Hayes และ Porter เลือกมัน พวกเขาได้ช่วยเริ่มต้นอาชีพของหนึ่งในนักแต่งเพลงที่ยอดเยี่ยมของ Stax, Homer Banks (ซึ่งจะเป็นนักเขียนในเพลงแห่งการเปลี่ยนแปลงของ Taylor ในปี 1968, “Who’s Making Love”) อดีตสมาชิก Stax มักเรียกบริษัทนี้ว่าเป็นครอบครัว และในลักษณะนี้ รุ่น "เก่า" ของ Porter, Hayes และ M.G.'s กำลังเลี้ยงดูรุ่นต่อไปด้วยเพลงนี้ และกระจายความรักในการแต่งเพลงไปยังผู้มาใหม่
ย้อนกลับไปในปี 1940 Johnnie ได้ปรับปรุงและทำให้ “Blues In the Night” มีความสดใหม่และเฉลียวฉลาด เปลี่ยนจากดนตรีคู่ที่ฮิตของ Johnny Mercer และ Jo Stafford ที่มีวงออร์เคสตร้ามากมาย เพลงต้นฉบับมีออร์เคสตราขนาดใหญ่ ขณะที่เวอร์ชันของ Taylor ได้ตัดฟังค์ออกด้วยความเรียบง่ายเพื่อสร้างจังหวะที่ดุดัน ที่จับได้จาก Al Jackson ในฐานะผู้ริเริ่มจังหวะ ที่สร้างเสียงเป็นจังหวะซึ่งเป็นไปตามสไตล์ของเขา โดยมีวงดนตรีตามเขาเข้ามาในลักษณะของพวกเขา โดยอาศัยการเปิดที่เป็นเสียงการร้องอาคาเปล่า เพิ่มเสียงกีตาร์แล้วจึงใช้เปียโน รูปเสียงเริ่มเข้าสู่การสร้างเสียงที่เพิ่มมากขึ้น โดยการก่อตัวใหญ่ที่ดุดันขึ้นเรื่อยๆ Johnnie เรียกสิ่งนี้ว่า boogaloo แต่จังหวะนี้ก็ยังมีเสน่ห์ — เหมือนกับคำนั้น มันสนุกมาก JT ใช้การแบ่งคำและท่าทางของเขาเพื่อให้มันยังคงมีความคึกคัก นี่คือการแสดงที่วงดนตรีจัดหนัก แต่ Johnnie ฟังดูผ่อนคลายมาก ทำให้ทุกอย่างดูเป็นไปอย่างง่ายดาย
อีกหนึ่งการเลือกที่ไม่ค่อยมีใครรู้จักคือ “Sixteen Tons” เพลงฮิตดนตรีคันทรีในช่วงปลายปี 1940 โดย Tennessee Ernie Ford ออร์แกนตั้งจังหวะ แต่ฟังให้ชัดเจนกับริฟเปิดเพื่อได้ยินบทบาทที่สำคัญของกีตาร์ นักดนตรีคันทรี Tennessee Ernie อาจไม่เข้าใจว่าคำสั่งของ Johnnie หมายถึงอะไรเมื่อเขาโผล่เข้ามา “Do the boogaloo one time!” แต่ Ford จะเข้าใจความรู้สึกที่ Johnnie มอบให้: การบรรยายเกี่ยวกับอาชีพคนขับรถบรรทุกที่ต่อสู้แปลให้เข้ากับความทุกข์ของผู้เก็บเกี่ยวได้ดีมาก
Wanted One Soul Singerได้สร้างรากฐานที่มั่นคงสำหรับการนิยามตัวตนของ Johnnie Taylor อัลบั้มขายดี และซิงเกิ้ลเข้าชาร์ต นักร้องเร่ร่อนได้ก้าวออกจากเงาของ Sam Cooke และมีเพลงฮิตที่ทำให้เขาแตกต่างจาก “Part Time Love” Johnnie Taylorอัลบั้มนี้เปิดทางให้ Johnnie และในปีถัดมาเขาจะปล่อยซิงเกิ้ล “Who’s Making Love” ซึ่งกลายเป็นซิงเกิ้ลที่ขายดีที่สุดของ Stax จนถึงวันนี้ (มากกว่า “Dock of the Bay”!)เพลงนี้ให้พลังแก่บริษัทเมื่อบริษัทต้องการมันมากที่สุด หลังจาก Stax แยกจากผู้จัดจำหน่ายและที่ปรึกษา Atlantic Records ชั่วคราวเมื่อบริษัทนี้กำลังเปลี่ยนแปลงตัวเองเช่น Johnnie Taylor Taylor อยู่ที่ Stax จนกระทั่งบริษัทล่มสลายในปี 1976 เมื่อเขาเซ็นสัญญากับค่ายเพลงที่ใหญ่ที่สุดในทุกค่าย Columbia ที่นั่นเขามีเพลงฮิตที่ดีที่สุดในอาชีพของเขากับ “Disco Lady” ซึ่งเป็นเพลงจังหวะช้าให้คุณได้ใกล้ชิดกับคนรักและเต้นรำอย่างไม่สะดวกสบายบนพื้นโรงอาบน้ำที่มีแสงสว่างจ้า “Disco Lady” ขายได้มากมายจนมีการสร้างหมวดหมู่ใหม่: Double Platinum
Stax เป็นสถานที่ที่คนสามารถเดินเข้ามาผ่านประตูและเจ้าหน้าที่สามารถมองทะลุผ่านพวกเขาได้เหมือนเครื่องเอ็กซ์เรย์ ตรวจออกของขวัญที่แท้จริงของพวกเขาออกไป Stax ต้องการนักร้องเพลงซอล และใน Johnnie Taylor พวกเขาได้
Robert Gordon’s books include Respect Yourself: Stax Records and the Soul Explosion, Can’t Be Satisfied: The Life and Times of Muddy Waters and Memphis Rent Party. His documentaries include William Eggleston’s Stranded in Canton and Best of Enemies. He’s won a Grammy and an Emmy. He lives in Memphis. (More at TheRobertGordon.com)
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!