På Wells Fargo och Nyanser av en Revolution

Det finns mycket kamp som gömmer sig under rytmerna, men de vilar mer i det underförstådda med tanke på hur fantastiska vibbarna är. Detta album genomsyras av funk, rock 'n' roll och lite reggae för att göra det som politiskt laddade skivor gör bäst: ge en ögonblicksbild av tiden och ge makt till de som längtar efter det. Varje skiva bär på en nästan oemotståndlig hymnisk kvalitet, den typ av poppighet som lätt kan bära världen omkring sig. Det känns nästan ansträngningslöst, hur Wells Fargo glider från låt till låt i den tunga rockkvalitet som är designad för att vara i arenor ena stunden och på slagfältet nästa.

Watch Out! var en chockerande upplevelse för mig, med tanke på hur berättelsen är lika spännande som de låtar den inspirerade. Det är den typen av skit som får Paul Giamatti eller Giovanni Ribisi att bli castade som den typ av Ian Smith som skulle göra livet till ett levande helvete för de killarna som inte vill ta segregation på allvar och använder sin musik för att göra uppror. Jag är förvånad över att någon vinylbesatt skurkompan i Hollywood inte har försökt få en ljuskinnad svart skådespelare att spela Ebba - titta på hur de gör Nina - eller infoga den slumpmässiga vita provokatören som "upptäckte" Wells Fargo och tog dem till storheten medan han gav killarna Cadillacs istället för skivroyaltys. Vi har sett de där berättelserna förr, men tyvärr upprepar de sig själva: vita rhodesier som drev ett skivbolag kallat Afro Soul tryckte den första "Watch Out"-singeln, sålde över 15 000 enheter, och bandet såg inget av det.

Men de såg förändring. De hade en krigshymn i sina händer. De gick bortom covercirkeln och fick tillräckligt med fans som hejade på dem på de där rasistiska talangtävlingarna där vita band alltid vann oavsett vad. Nyamanhindis Resort var större än jäkla Woodstock och rhodesiska färglinjer försvann, om än bara för en helg. Kommer jag på det, tvivlar jag på att Hollywood skulle gå ur sin väg för att föreslå att melaniserade människor kan använda en vitkodad (afrikanskrotad) konstform för att bli bärare av sin egen revolution. Titta på hur de fortfarande gör hip-hop på film...

Återkalla till den kodade idén, Watch Out! Samlingen är ett textbokexempel på hur kulturell appropriering kan manövrera över gränser, hela kontinenter, på ett graciöst sätt som visar respekt för kontextens ursprung medan den konstruktivt bygger vidare på det i den nya. Wells Fargo är ett kollektiv som manövrerade genom tiden, utnyttjande av moderna vågor utomlands som fordon för sin egen dialog. Innan bandet var bandet, gick de igenom hela spannet av Elvis-covers för att glädja sina publik. När rock 'n' roll var den amerikanska vågen för anti-etablissemangsmakt, övergick Wells Fargo sömlöst till tung rock mitt under ett krig. När rock 'n' roll blev mer kliché, införlivade de mer reggae i sina ljud på Bob Marleys inrådan, som dedikerade sitt "Zimbabwe"-album till kampen som Wells Fargo var alltför bekant med.

Om rapstjärnor är de nya rockstjärnorna, så är Wells Fargo verkligen något av en hip-hop grej. Aldrig har de fixat flippermaskiner vid något tillfälle. Ebba blev oavsiktligt en fantastisk trummis. Några av medlemmarna åkte hem till sina hemländer för att ett krig var på väg, och kom tillbaka redo att skriva låtarna för sin generation. "Stora stormar på gång! Det är åska och blixt!" Uppställningen var rent kaotisk, men slutresultatet var fantastiskt. "Too Long Away" låter som jag plockar upp ett vapen för att försvara vad jag tror på även om jag inte vet hur jag ska göra det, och "Carrying On" låter som jag kom tillbaka hem med lite blod på min skjorta och min mors tårar på min ärm. "Love is the In Thing" har en trotsig groove med juveler som du definitivt kommer att missa:

"Du kan bränna mig, raka mig, hur som helst du vill! / Du kan bryta mig, [oinhörbar] mig, ändå kommer jag att klara mig! / Jag älskar dig fortfarande!"

När polisen insåg hur mycket inflytande Wells Fargo hade bland ungdomarna, dök de upp i massor och slog dem blodiga vid konserter. Oavsett var man står i fråga om våld och kontexten av det våldet, visar den nämnda versen en allvarlig mognad som inte behöver kompromissa med empati för att försvara sig själv. Men empatien ersätter aldrig verkligheten av hur Rhodesia är för en svart kropp, och denna verklighet smyger sig ännu en gång mellan raderna:

"Pengar, jag har inga / Kära, det drar ner mig / Denna plats är så grym, så jag tar första tåget ut!"

Om jag fick detta album utan en enda linernot att utgå ifrån, skulle jag aldrig kunna föreställa mig sydafrikanska killar med dreadlocks och t-shirts som mina. Det här låter som Hendrix-skivor för att det är så långt den här musikskiten bär, och detta var innan YouTube. Kanske definierar detta essensen av varför skivor som dessa, band som dessa, förtjänar att upptäckas i en era där påverkan och inflytande av kraftfull media bara växer mer och mer ögonblick för ögonblick. Jag undrar vem Wells Fargo kommer att vara under ett nytt världskrig, under en eventuell Trump-presidentskap, i ett Amerika som blir sjukt och trött på sig självt. Tack och lov, idag måste Wells Fargo inte skriva på för 3% av sitt värde, eller köra allt förbi regeringen; de kan möta motstånd (fråga YG) men incitamentet kommer också att vara högre än någonsin.

Den tunga rocken från vår Woodstock nådde aldrig min trumhinna, men jag är galet tacksam över att jag kan vända mig till decennierna före mig och se vad jag försöker bli.