Min första meningsfulla interaktion med punkkulturen hände cirka 2008 under en körresa till London. Min vän/R.A. Wes sa till mig efter att vi landat att vi måste besöka Camden Town eftersom det var, typ, punkens födelseplats, mannen. Jag låtsades förstå vad han pratade om på samma sätt som jag låtsades veta mycket om Sex Pistols då, eftersom jag ville verka insatt och cool trots att jag hade ingen aning om vad han pratade om. Jag växte upp med emo rock och tidigt 2000-tals rap som Eminem, 50 Cent, och under sent tonår Lil Wayne, och jag kopplade inte helt till punk. Jag hade hör bänder som MXPX några gånger i mina vänners bilar men det lät inte som något värt att bli galen över och min enda andra möjlighet till exponering, Fringe Kids i min barndommens kyrka, blev istället sugna på punks lite weird rockabilly-lillebror ska, vilket inte heller var för mig. Jag gissar att jag helt enkelt inte kunde förstå hur man gick ut offentligt i en svart-vit rutig väst och dansade med armarna till Big Band Rock. Jag var också en ganska deprimerad unge, så att vara så expressivt glad och upphetsad under en längre tid lät uttröttande.
Hur som helst, Camden Town är, utifrån min begränsade exponering och forskning, verkligen jävligt annorlunda nu än det var 1976 när all uppståndelse började där. Borta är de dagar av nattlånga rave där de som då skulle bli kända ikoner som The Clash, Sex Pistols, The Damned, Chrissie Hynde, etc. deltog. Så vitt jag kan bedöma har en kombination av tid och crustaceanal turism rensat platsen från allt meningsfullt kött och lämnat kvar ett gapande och skelettlikt monument över något som en gång var medan det gav oss ett annat ångerfullt exempel på hur något meningsfullt blivit kommersialiserat till bokstavlig död. Jag träffade några människor där jag aldrig kommer att glömma, dock, främst för att de kändes som de sista glöden av en en gång nödvändig eld. En av dem, en skivbutiksägare som verkade ha samlat de sista av sina tänder och tryckt dem fram till munnen för att upprätthålla uppträdandet, pratade distraherat med mig en stund om hur det var att vara här då. Wes och jag var de enda i butiken, och jag tror att killen lite mer granskade det i sitt sinne samtidigt som han beskrev det för oss och gav båda sakerna lika mycket uppmärksamhet. Han hade några fantastiska historier dock och, efter att ha köpt en CD av en japansk elektronisk producent som han lite tomt beskrev som "totalt jävla grym, mannen", stack vi och åkte tillbaka till staden, pratar hela vägen på tåget om hur sorgligt hela stället var. Det är vad man gör när man är ung och fortfarande övertygad att man kommer att växa upp och bli annorlunda så att man inte slutar som det där. När jag tänker tillbaka på det nu, så tror jag att den killen och de andra vi såg var något helt annat. De var ett bevis på den osexiga erosion som kommer från att ge sig helt till något och rida sin våg till den oundvikliga slutsatsen. De var ett nyktert bevis på att den verkliga faran människor i min ålder kan möta inte så mycket handlar om att göra dåliga val om hur vi ska spendera våra liv som att vi kanske aldrig gör ett val från första början.
Jag berättar allt detta för att säga att jag hörde någon beskriva Beach Slang som ett punkband för ett tag sedan och, när jag äntligen fick grönt ljus att intervjua deras frontman James Alex förra veckan om deras nya skiva, började jag tänka på vad det egentligen kunde betyda. Jag vet fortfarande inte mycket om punk, både då och nu, så jag bestämde mig för att använda intervjun som en möjlighet att ge honom ordet angående ämnet. Var de ett punkband, och var det ens en sak att vara ett punkband, och spelar punkmusik ens någon roll längre? Finns det något nytt med det, eller är det bara en referentiell hyllning till något som en gång var sant/viktigt? Typ vanlig snack, antar jag, men jag ville verkligen veta.
När James svarade på min samtal var han på väg mellan Oklahoma City och Austin på väg till den sista föreställningen på deras turné. Bandet är i limbo just nu eftersom deras gitarrist precis har blivit utslängd ur gruppen över anklagelser om sexuellt övergrepp. James verkade lugn över allt, dock, och ganska uppåt. “Vi kommer att lista ut det. Vi är hundra procent emot allt som ens på något sätt liknar det, bara helt oacceptabelt, så vi gjorde vad vi behövde göra direkt och vi kommer att ta oss genom det.” Vi gick vidare eftersom jag vet att han redan har pratat en hel del om det ämnet de senaste månaderna, och istället gick vi ganska snabbt in på hur Beach Slang uppstod från första början. Som band är de verkligen dialerade in på vad som typiskt ses som unga människors känslor och, eftersom James är i tidigt 40-årsåldern, tyckte jag att dikotomin var ganska intressant. Äldre kille som får Young People Rock att verkligen stämma verkar som en setup antingen för en annan Tryhard som inte kan släppa det eller någon som har tappat in i något viktigt, och jag var spänd på att ta reda på vilken av dem det var.
“Punk är mer min etiska vägledning, skulle man kunna säga, men jag skulle inte säga att vi är ett punkrockband. Rent av vet jag inte ens vad ett punkrockband skulle låta som nuförtiden. Punk definierar vem jag är, dock. Det är hur jag går ut i mitt liv varje dag.” Jag hade just frågat honom om människor som kallar Beach Slang för ett punkband (jag, antar jag?) har rätt att göra det och han ändrade generöst riktning en aning. “Det fanns en ärlighet och en brådska i punk och de som spelade den, och det är det jag kopplade mest till när jag var ung. Det slutade med att det vägledde mig kreativt för säker, men jag är inte en punkmusiker per se.” Givet den lilla kontext jag har för punk, och min upplevelse i Camden Town, tryckte jag lite på honom om vad punk som etisk vägledning betyder. Jag är skeptisk eftersom jag har svårt att förstå vilket slags etablissemang det fortfarande skulle kunna kämpa emot. Rock är typ en förfallande herrgård vid det här laget, och att fortsätta vanhelga den verkar bara grymt. “För mig, tror jag att punk betyder radikal ärlighet och att ha viljan att vara optimistisk och vänlig mot andra oavsett vad. Det är typ en ihärdig generositet både mot sig själv och världen runt omkring. En vilja att vara god mot andra medan man samtidigt är sann mot sig själv.” Woah, vad? “Ja, jag tror att folk har väldigt svårt att vara ärliga och öppna med hur de känner, och det slutar med att hindra dem och deras utveckling eftersom de inte uttrycker dessa saker, så min mission är att göra musik som hjälper folk att känna sig mer bekväma med sig själva och människorna runt omkring dem. Punk, för mig, betyder att vara en bra människa och bry sig mest om de saker som verkligen betyder något.”
Jag antar att jag inte vet vad jag förväntade mig, men det var inte det. Utifrån vad jag kunde se, beskrev han en slags rock and roll som Dalai Lama kan swinga till och jag var osäker på vad jag skulle säga, så jag gjorde vad jag alltid gör i sådana situationer, vilket är att dra mig tillbaka till litterära referenser för att försöka hitta lite luft. “Det påminner mig om något från David Foster Wallace om hur ironi har urholkat modern konst från betydelse, och hur han tycker att på grund av det kommer nästa stora litterära revolution att vara denna radikala uppriktighet där människor säger exakt vad de menar eller känner i enkla termer och det kommer att vara ett nödvändigt skifte men de kommer att ses i det korta loppet som naiva och typ hambone-ish på grund av det.” Alla i hela världen gav mig sidoblickar för att jag gjorde en DFW-referens och han följde inte riktigt. “Huh, ja, jag antar. Jag tycker att det är mer som Bukowski, eller The Perks of Being a Wallflower, båda som jag läser mycket särskilt när jag är ute på turné. Jag älskar dem båda eftersom de driver en känslomässig uppriktighet som jag verkligen beundrar och vill efterlikna. De gillar eller ogillar saker väldigt kraftfullt. För, mannen, jag tror inte det är något fel med att öppet älska något och vara sig själv. Det finns bara inget behov av att svepa in sig i ironi, eller att försöka vara cool. Pretentiöshet är bara en röra.”
Vi avslutade intervjun med att prata om hur det var att växa upp i Philly rockscenen och om lite musik han verkligen gillar just nu, och han avslutade samtalet med att säga tack och att det kändes mer som om han pratade med sin bästa vän än att han gav en intervju. Jag sa något fånigt som “tack mannen, det betyder mycket”, vilket var/är sant men alltid verkar komma över som lite desperat, tror jag. Men han hade rätt. Det kändes faktiskt lite så. Jag la på, packade min mikrofon och gick tillbaka till kontoret för att avsluta resten av min dag. Jag var spänd på intervjun eftersom den kändes riktigt naturlig och full av bra saker, men jag var inte säker på exakt hur jag skulle skriva om den. Det kändes som om vi hade täckt något viktigt, men jag var inte helt säker på vad.
Under helgen, när jag körde för att slänga våra Halloween-pumpor och göra några andra ärenden, slog det mig att kanske vad James syftade på, utan att säga det direkt, var att punk inte så mycket är död som den bara ser annorlunda ut nu. Att den typ försvann ett tag och kom tillbaka för att slåss mot samma nostalgiinducerande gamla strid mot en annan typ av fiende. Grejen är, hela tiden jag planerade den här artikeln ville jag knyta Beach Slangs album tillbaka till punk på ett musikaliskt sätt, och försökte göra lite konstig matematik för att ta reda på om de verkligen var barnbarn till Replacements eller något. Och så vitt jag kan förstå, är de helt enkelt inte det. Den typen av punkmusik är, sett ur ett stilistiskt perspektiv, ett arv från en tid som aldrig kommer att återupprepas, oavsett om moderna band fortsätter att åberopa det för sina egna referentiella eller mindre beundransvärda syften. Inget av att skapa mer av det kommer att göra att det kommer tillbaka.
Vad Beach Slang är, däremot, är ett punkband på ett annat sätt. De är en reaktion mot den senaste versionen av en trött ögda rock-etablissemang där Vad länge har ersatt Varför och blivit en etik i sig själv. Där band pratar mycket om vild DIY-grejer och inte vill bli fastknutna som en enda sak eftersom de alltid, de skulle gärna få oss att tro, är så mycket mer än det. Där så många band tillverkar en typ av komplexitet, både personligt och kollektivt, som får dem att framstå i intervjuer som personer som ber sig själva och deras egen inre arkitektur när de vaknar varje morgon.
Och det är den främsta anledningen till att jag har börjat älska Beach Slang ännu mer sedan intervjun. För James är verkligen okej med att bara vara en frontman som spelar högljudd enkel rockmusik om det han känner medan han utan tvekan älskar allt med processen. För Beach Slang är ett band som inte bara klarar sig, utan blomstrar, på sin egen reduktivitet och har gjort det till en uppfriskande tillflykt från det dagliga slitaget av självpromoting-ly-heady art rock. För deras album är fulla av lätt identifierbara och relaterbara känslor som många av oss känner men sällan uttrycker utan att först ta lite tid på sig för att få dem att framstå som mer intrikata och täta än vad de verkligen är. För de är ett band som är så omedvetet bekväma med att hitta den skönhet som kommer med att bara låta något vara vad det är att det får mig att vilja vara på samma sätt.
“Grejen är, antar jag, Tyler. Jag är bara en arbetarklasssnubbe som sjunger om arbetarklasskänslor och skriver arbetarklassrock. Det är ganska enkelt, och jag gillar det.” Och ju mer jag har tänkt på det, desto mer tror jag att han har rätt. Det är faktiskt ganska enkelt. Punk, i sin kärna, har alltid varit ett rop för självbefrielse och en push mot Det Goda Livet. Det har alltid varit en högljudd väckarklocka. Och så i det avseendet, antar jag att Beach Slang på något sätt är ett punkband, åtminstone på ett väldigt filosofiskt sätt. Och även om det kan vara sorgligt för vissa att rockmusiken inte längre är huvud-högtalaren för den nuvarande generationen, tyckte jag att det var roligt, och också ganska tankeväckande, att det 2016 på något sätt blivit ganska punk att kallas naiv. Och jag fick en nyfunnen respekt för en 42-årig kille från Philly som är villig att gå ut varje kväll och sjunga rader om att bära sitt hjärta på ärmen utan att bry sig om vad vi tycker.
Tyler är medgrundare av Vinyl Me, Please. Han bor i Denver och lyssnar på The National mycket mer än vad du gör.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!