Titta på Melodierna: Danny Säger

Det har gått lite mer än ett år sedan TV-showen Vinyl hade premiär på HBO. Producerad av Martin Scorsese, handlade showen om Richie Finestra, en kille som ägde ett skivbolag i New York City på mitten av sjuttiotalet som, trots Finestras gyllene öra, kämpade ekonomiskt. Glam och garage var på väg uppåt och fröna till vad som skulle bli punkrock hade planterats. Vinyl varade bara en säsong, men jag hejade på den ända tills nyheten kom att det inte skulle bli någon andra säsong. Jag hejade på den av samma anledning som jag älskade Danny Says, filmen vi ska titta på denna vecka.

Tidigt hänvisar John Cameron Mitchell, Hedwig själv (från Angry Inch), till Danny Fields som en "hantlangare till gudarna" och en "barnmorska till några av de mest viktiga människorna inom musiken" och det är en så bra beskrivning som du kan få av vad Fields betydde för de band och musiker vars liv han berörde. De olika hattar som Fields har burit under sin decennier långa karriär inkluderar manager, publicist och journalist, men det är praktiskt taget omöjligt att sätta fast hans inflytande till något av dessa titlar. Hans fingeravtryck finns överallt i rockmusikens historia, men intrycken är tydligen så svaga att det skulle vara svårt att övertyga en jury, bortom rimligt tvivel, om att han var på brottsplatsen.

Det är både passande och frustrerande att regissör Brendan Toller replikerar Fields' sömniga berättarstil i sitt tempo för filmen. Här är en kille som övertygade Elektra att släppa Doors' "Light My Fire" som singel, skrev kontrakt med MC5 med ett enda telefonsamtal, gav Iggy Pop hans första smak av kokain, och var den första personen att spela Ramones för Lou Reed, och ändå är han på något sätt en av de mest återhållsamma och långsamma människorna jag har sett i någon dokumentär någonsin. Fields är också märkligt ödmjuk, en dygd som tjänade honom väl som publicist men gör det mycket svårare att hänga en hel dokumentär på hans axlar. Nästan vem som helst skulle vara överlycklig av att ha varit så involverad som han var i så många stunder i musikens historia, men han tar bara motvilligt erkännande för några av sina största bidrag.

Precis som Vinyl's Finestra, är Fields' förmåga att navigera i de olika nivåerna av musikbranschen i någon slags ren luft, men Fields var drabbad av en viss typ av rastlöshet som pressade honom att stanna i konstant rörelse. Dokumentärer om chefer är en tuff försäljning eftersom de handlar om människor som lever för att pressa pengar ur de akter de främjar, men så är det inte med Fields. Han skulle troligtvis ha kunnat arbeta sig uppåt, och detta är inte för att säga att han inte slutat med ett tillräckligt bekvämt liv, men han valde att följa sin passion för inte bara band och musiker, utan scenerna runt ljuden. "Det är det som motiverar mig... att vara i rätt sällskap," medger Fields sent i filmen. Han började i New York på sextiotalet som medlem av Andy Warhol’s Factory efter allt, vilket sannolikt också påverkade hans coola attityd.

En oväntad glädje med Danny Says är den kattiga sättet som den levererar den skvallriga saftigheten av Fields' heta åsikter. Aerosmith? "Jag hatade dem som människor och jag älskade dem inte som något." The Beatles? "Jag älskade dem inte så mycket, men jag älskade dem mer än Jesus." Och sättet han hånar Edgar Winters "Frankenstein" riff, som han givetvis tjänade en massa pengar på, måste höras för att verkligen uppskattas. Så många stunder känns som live-action blind items, men Fields är mer än glad att ta dem direkt och nämna namn. Det är ännu mer passande när du får reda på att Fields i princip inramade sin karriär som publicist genom att arbeta på inte ett utan två olika tonårsmagasin. På båda publikationerna förvrängde han glatt Amerikas ungdomars psyken genom att sätta Alice Cooper och David Bowie på samma sidor som pojkleksaker från Brady Bunch och Partridge Family.

Även om Danny Says kanske inte bryter ner några stora dörrar i den alltmer röriga listan över online rock-dokumentärer, är det en rolig titt på punk- och glamvärlden från en ny synpunkt. Filmen lider lite eftersom Fields är en så oansenlig värd för denna rundtur genom hans livshistoria, som ibland kommer ut som direkt obekväm i sin roll här som centrum för uppmärksamhet, men den låga energin gör mening i det långa loppet.