Sturgills episka kärlekshistoria från inbördeskriget

År 1975, på hälarna av en långvarig kamp mot skrivkramp och hans stora skivbolags förhindrande av honom att utföra sin musikaliska vision som han önskade, skrev Willie Nelson, under loppet av fyra veckor, en sångcykel om en mördande predikant i den amerikanska sydvästern, som sökte någon form av vedergällning eller revansch. Det var olikt allt i Willies katalog som kom innan, sparsamt och spöklikt, och var helt och hållet olikt allt som kommit efter. Det kallades Red Headed Stranger.

År 2021, på hälarna av sin egen långvariga kamp mot sitt eget stora skivbolag, har Sturgill Simpson skrivit, under loppet av en vecka, en sångcykel om en man vid namn Dood och en kvinna vid namn Juanita, en berättelse om vedergällning och revansch. Det är olikt allt i Sturgills katalog som kom före, sparsamt och spökligt. Det kallas The Ballad of Dood & Juanita, och om det inte är det bästa countryalbumet 2021, så är det åtminstone det mest djärva, det mest orädda, det som talar, på en molekylär nivå, till outlaw country-eran av konceptalbum.

Skriven och inspelad på under en vecka med samma bluegrass- och countrymusiker som backade honom på förra årets två-album retrospektiv/rening, Cuttin’ Grass’, Dood & Juanita dramatiserar berättelsen om Sturgills morföräldrar. Dood — en man "hårdare än de spikar som naglade Jesus händer" — och Juanita är samma par som hyllas i High Top Mountain, och där är Dood som gör introduktionen i början av Metamodern Sounds in Country Music. Mitt i en kärlekshistoria som slutar med barn och morföräldrar, finns det en kidnappning, ett mord, en häst värdig sin egen sång (”Shamrock”), blod, hämnd och en bra hund. Att transponera Dood och Juanitas historia till inbördeskriget innebär att albumet har mycket lite vad gäller förstärkningsinstrument och knappt någon percussion förutom en shaker; vreden i dessa låtar ges av en våg av fiol och mandolin och gitarrer. Det fanns många spänningar i Cuttin’ Grass serien, men Sturgill är ännu mer hemma här än han var på de albumen.

Jag tänker inte avslöja berättelsen här, men belöningarna av Dood & Juanita kommer i vågor. Först, det är den bråkiga bluegrass som den fångar. Sedan, det är Sturgills röst, som är i fint skick här, formbar över albumets olika lägen. Sedan, det är berättelsen, en kärleksfull hyllning från en barnbarn till sina morföräldrar. Det är The Hobbit i countryalbumform, med 1000% fler hundar.