Jag skriver detta i slutet av november 2021. Jag är för närvarande på ett tåg till en fest, på väg till den norra delen av Storbritannien. Det är bitande kallt ute, den typen av väder som skär igenom dina kläder och biter i din hud och lämnar ett märke. Jag lyssnar också på ett album som jag inte har lyssnat på på ett tag: † av Justice.
nDet är en konstig kombination, eftersom när jag tänker på †, tänker jag på värme.
Åren som omgärdade detta album var HETA. Inför dess släpp 2007 och långt in på nästa decennium, kändes det som att spåren från denna skiva bäst njöts i hög temperatur. För mig var det sällan att spela på en nattklubb då utan att svetten regnade från taket. Om det var en B2B med Gaspard Augé och Xavier de Rosnay, eller om vi var på samma uppställning - vilket ofta hände vid den tiden - då var det tre gånger så intensivt och tre gånger så blött. Utanför klubbarna kändes det som att albumet fann sin naturliga livsmiljö i den kaliforniska solen. Jag minns en resa till Coachella med hela Ed Banger Records-familjen, där vi såg Justices amerikanska debut liveshow och kände hur perfekt allting verkade för dem vid just det tillfället, i just den miljön. Det är inte något jag sett eller känt ofta, men det var kristallklart i det ögonblicket.
Och medan vi talar om värme, kan vi inte förbise hur mycket vi alla älskade och drogs till den soniska motsvarigheten till värme: Distortion. Jag skulle också säga att värme kan förmedlas på olika sätt genom musik, men idén om maskiner som låter som om de är på väg att explodera lockade vår fantasi. Detta ljud var ofta imiterat, men det var tydligt att Gaspard och Xaviers kärlek till disco och funk, pop, klassisk musik, glitch och rock 'n' roll tillät dem att sammanfoga det med en sonisk känslighet som gav oss något att omforma det musikaliska landskapet på jorden med.
† kommer att förbli det definierande albumet för just detta ljud, liksom för just detta ögonblick i tiden.
Jag har blivit ombedd att skriva några ord om denna skiva för 15-årsjubileumsutgåvan av†. Jag är smickrad över att bli tillfrågad att göra detta, så det är logiskt att jag talar om min relation—mer exakt, min vänskap—med Xavier och Gaspard.
Jag hörde först talas om Justice 2003. Pedro Winter (aka Busy P), hade skickat mig en CD med tre spår som skulle släppas på hans nya etikett, Ed Banger. Det tredje spåret på CD:n var fortfarande omastrat (vilket betyder att det inte hade optimerats soniskt för att skäras på en vinyl eller CD) och hade titeln "Never Be Alone." Jag minns att jag gillade det vid första lyssningen. Jag måste ha spelat det på TRASH följande måndag, samt på vilken dansklubb jag än spelade den helgen - en sällsynthet, eftersom jag alltid försökte hålla de spellistorna så separata som möjligt. Jag tror jag skickade ett e-postmeddelande till Pedro för att få veta mer om Justice och berätta för honom hur bra skivan gick ner varje natt jag spelade den, och för att fråga om han kunde skicka mig mastern när den var klar. (Jag tror jag spelade den omastrade versionen under hela den här eran och längre! Pedro, skickade du någonsin mastern till mig?)
Pedro frågade om han kunde introducera mig för Xavier på iChat, vilket jag gick med på. På den tiden var iChat (eller AIM messenger som det också kallades) det perfekta sättet att hålla kontakten med vänner och dela filer. Innan varje helg brukade jag, Soulwax, Tiga, Pedro, Felix da Housecat (för att nämna några) alla dela våra senaste remixer, produktioner eller bara heta skivor vi spelade. Xavier och jag klickade direkt. Det dröjde inte länge innan de hade börjat DJ:a, och jag tror att första gången vi spelade på samma affisch kan redan ha varit deras första DJ-set som Justice på Rex Club. Om det inte var det första, så var det ganska tidigt, eftersom jag minns att de båda såg väldigt unga och oskyldiga ut. Då fanns det ingen signatur-läderjacka eller tungt bältesspänne, och jag minns att de spelade riktigt bra skivor.
Under de nästa åren fortsatte vi att hålla kontakten. "Never Be Alone" hade slagit igenom via utgåvor på Ed Banger och Gigolo Records. Jag inkluderade det på min "Bugged Out Mix" från 2005 efter att jag insåg att a cappellan (som Xavier skickade mig över iChat, natch) mixades perfekt över Étienne de Crécy's "Fast Track" under ett set på Bugged Out! i London, då jag återskapade den mixen på mix-CD:n. Det kändes som om det var bland de största skivorna både 2004 och 2005 samtidigt. En rad Justice-remixer av Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand och Fatboy Slim var alla stora skivor i mina set från den tiden, både på TRASH och var jag än spelade. Efter några Londonshow (två av dem var på TRASH, och båda så kaotiska och spännande som du kan föreställa dig) brukade både Gaspard och Xavier krascha hemma hos mig på Holloway Road, ibland med Pedro, So Me och Medhi som också stannade över. För en tid kändes det som ett London-HQ för den parisiska delen av min utökade familj, och de var alltid - och är fortfarande - välkomna.
Ett viktigt personligt ögonblick kom när jag blev ombedd attremixa "Waters Of Nazareth" 2005. Vi skämtade om att de enda som spelade originalspåret vid den tiden var Ed Banger-artisterna och jag. Jag minns att några DJ-vänner påpekade att spåret var "ospelbart" och för intensivt. Jag kunde se vad de menade; det var ett ganska unikt spår för den tiden och också helt ur takt med vad som ansågs vara "stort." Det är värt att komma ihåg att detta var precis innan termen "maximal" myntades som en motreaktion till "minimal," och du kunde känna att skivor gjordes som en reaktion på den dominerande scenen.
Jag gick med på remixen och minns att jag sa att versionen jag gör skulle försöka göra "Waters Of Nazareth" till det enklaste spåret att spela ut, snarare än det svåraste. Xavier skickade mig en CDR med delarna och skrev "KILL IT" med stora bokstäver över skivan. Nästa dag öppnade jag alla delarna i Pro Tools och gjorde min version på ungefär fyra timmar. Mitt tillvägagångssätt var att ta de bästa delarna och låta dem bygga upp mot en klimax. Jag ville också göra en version där vilken DJ som helst kunde mixa in den lätt, vilket är varför du har de exponerade trummorna i början. Jag spelade min mix följande helg, och den gick ner tillräckligt bra för att veta att den var komplett. Av en slump spelade jag med Xavier nästa natt och under middagen berättade jag för honom att jag hade spelat mixen och att den fungerade ganska bra. "Gjorde de volter?" frågade han. Jag svarade att den här versionen inte är riktigt för volter, men folk verkade gilla den. Han verkade nöjd med det. Jag gav den fulla titeln "Waters Of Nazareth (Erol Alkan's DURRR DURRR DURRR Re-Edit)", eftersom folk hade kommit fram till mig och frågat vad låten jag spelade hette som gick "DURRR DURRR DURRRRRR!!" Det var ganska gulligt att höra så många olika människor försöka härma den synthdelen med bara sina röster; jag önskar att jag hade spelat in några av dem. Den andra lilla historien om denna mix var att jag var lite naiv i hur trummorna (i synnerhet, den finjusterade bastrumman och virveltrumman) blev så exponerade i de inledande takterna, vilket ledde till att de samplades och användes i bokstavligen hundratals produktioner de följande åren.
Lanseringsfesten för singeln var i Paris på La Boule Noire. Det var första gången korset, som de använde som en del av sin live-scenshow, avslöjades. Jag måste medge att jag tyckte att de hade stålnerver som antog en så igenkännlig symbol och använde den på ett sådant sätt. Min minnesbild av festen är ganska suddig, men Xavier och jag spelade B2B (setet finns online någonstans, tror jag), och jag minns att DJ Funk var en ganska karaktär och tog en stor skymning till Uffie. Och att se honom remixa "Let There Be Light" var ganska inspirerat.
Under året som följde spelade de mig tidiga versioner av spåren som utgjorde†. Jag minns ett besök i deras studio i Paris, som bokstavligen var en tegelvalv djupt under jorden, fylld med gamla synthar. De avlyssnade antingen genom en gammal boombox eller några små portabla högtalare – det var inget som de högtalare du skulle förvänta dig i en studio – och även om det var okonventionellt, lät det inte bara bra, det lät ansträngningslöst. När jag lyssnar tillbaka till† nu, bär det den känslan att det är fundamentalt en sovrumsskiva. Det drivs av lika delar naivitet, ambition och uppmärksamhet på detaljer som skivor gjorda på ett så avspänt sätt tenderar att besitta.
Min första upplevelse av hela albumet kom när Xavier brände mig en CDR av det färdiga albumet direkt från sin laptop precis innan de skulle DJ:a på en Ed Bangers-fest på Bagley's i King's Cross. Jag lyssnade på skivan nästa dag och kände att de hade gjort något speciellt. Jag kände till det mesta in och ut vid den här tidpunkten, men att höra det allting kopplat och som en fullt formad vision var speciellt.
Öppningsspåret, "Genesis", summerar allt jag älskar med Justice. Omfånget av motiv från svunna tider är brett och varierat, men allt fokuserat i ett ljud av deras eget. Som producent själv – och med vetskap om hur de arbetar – är nivån på detaljeringen som tillämpats på detta spår ganska något. När man lyssnar tillbaka är det ännu mer tydligt att deras kärlek till popmusik har genomsyrit hela albumet. "D.A.N.C.E" låter fortfarande som ett otroligt konstigt popskiva från framtiden och låter fortfarande som att det är ute i sitt eget rike. De två versionerna av "Phantom" låter fortfarande lika fängslande som jag minns dem, ett sublimt äktenskap mellan 70-talets italienska soundtracks och Mr. Oizo, men satt djupt in i framtiden. Jag minns att "One Minute to Midnight" ursprungligen kom ut på en samling för en klubb som heter "Toxic" 2006, och jag var glad att se den komma med på albumet, eftersom jag alltid tyckte att det var ett bra spår.
Mitt favoritmoment från† är kanske "Stress", särskilt liveversionen som de gjorde och skickade till mig att spela. Jag har vissa intensiva minnen av den låten som vänder nattklubbar och festivaler ut och in på sig själva; den låter fortfarande lika visceral idag. Ett annat standoutspår utanför albumet är Soulwax's version av "Phantom Pt. II", som var i princip oundvikligt i nattklubbar det året.
Det vore omöjligt att prata om Ed Banger och Justice utan att erkänna styrkan och dygderna i den visuella sidan av detta album. Skivomslaget till† lekfulla hommage till omslaget av T. Rex's Electric Warrior är ett perfekt exempel på deras tillvägagångssätt: kaxigt och lika respektfullt.
På tal om Ed Banger – och det vet ni redan – det kan inte understrykas hur viktigt dess bidrag var till elektronisk musik och bortom. Det är något jag fortfarande ser och hör, även nu. Att se hur nära Pedro arbetade med inte bara Justice, utan hela familjen av artister och kreativa, var och förblir mycket inspirerande för mig.
Denna skiva kommer att väcka minnen för alla er som levde genom denna tidpunkt. Om vi delade tid i en klubb tillsammans, då hade några av oss svett regna över oss, eller kanske vi bara kopplade från ett avstånd. Men det finns också en chans att du kanske håller denna skiva i dina händer för första gången. Kanske har du funnit den i dina föräldrars eller äldre syskons skivsamling. Jag antar att den har lämnat sitt märke på dem också, som den har på oss.
Oavsett hur den har kommit till din skivspelare, se bara till att spela den HÖGT.
Med vänliga hälsningar,
Erol Alkan
Erol Alkan is a London-based DJ/producer, and founder of weekly seminal nightclub, TRASH, which ran from 1997 to 2007. He is also founder and creative director of the record label Phantasy.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!