Patrice Rushens oförglömliga 'Straight From The Heart'

Patrice Rushen har alltid varit en unik figur, en av de få kvinnorna inom R&B som var en femfaldig hot som sångerska, låtskrivare, arrangör, producent och musiker. Rent vokalt kan hon ha jämförts med Deniece Williams eller Evelyn “Champagne” King men som en mångsidig artist hade hon mycket mer gemensamt med Stevie Wonder. Precis som Wonder var Rushen ett underbarn, en pianoprojekt som började spela vid Monterey Jazz Festival när hon knappt var sistaårselev på Locke High School i Los Angeles.

När hon kom till Elektra Records 1978 var hon fortfarande i 20-årsåldern, men hade redan spelat in tre fusion-inspirerade jazzalbum för Prestige Records. Elektra lade till Rushen i sin spets av pop-jazz-artister som också inkluderade Donald Byrd och Grover Washington Jr. I takt med att discobåden nådde sin kommersiella höjdpunkt var klubbhits med lummiga, orkestrerade arrangemang jättepopulärt, och med Rushens färdigheter som arrangör och kompositör ansåg skivbolaget att hon kunde producera "sofistikerad dansmusik." "Jag hade spelat mycket dansmusik på universitetet, små band, sådana saker," sa Rushen och tillade, "Och jag älskade att dansa."

Redan tidigt i sin karriär gick Rushen med i ett nätverk av världsklass musiker i Los Angeles, många av vilka hon kallade på för att spela in med henne. Bland de dussintals veteranmusikerna på Straight From the Heart fanns trummisen James Gadson, känd från både Bill Withers och Watts 103rd St. Rhythm Band, den eftertraktade brasilianska percussionisten Paulinho Da Costa och den produktiva studiotvisten Paul Jackson Jr., vars professionella karriär började när Rushen anlitade honom för att spela på hennes debutalbum för Elektra 1978, Patrice.

Som med hennes tidigare album var de två viktigaste samarbetspartnerna på Straight From the Heart arrangör Mims och basisten Washington. Hon och Mims hade varit vänner sedan de var de två huvudpianisterna i Locke High:s jazzband och när hennes karriär tog fart vände sig Rushen ofta till Mims som en klangbotten. "Hon visste att när hon var i studion och jag var i kontrollrummet, så skulle jag inte låta något gå förbi som var undermåligt," sa Mims.

När det gäller Washington hade de mötts i Bay Area och ett tillfälle ledde dem till att spela tillsammans. Rushen visste på en gång att hon hade funnit en själsfrände: "Ibland spelar du med människor och direkt finns det en viss magi, en viss slags känsla, en groove." När Washington flyttade till L.A. för att satsa på studioarbete öppnade Rushens familj bokstavligt talat sitt hem för honom: "Han behövde en plats och mina föräldrar lät honom bo hos oss tills han kunde stå på egna ben." Som en följd började de två spela tillsammans dagligen i Rushens källarlokal och dessa sessioner kickstartade ofta låtskrivandeprocessen. "Ibland började det med baslinjen. Ibland började det med ett ackord. Ibland satt jag vid trummorna, ibland var han vid trummorna och jag spelade bas," kom hon ihåg.

Det var precis så låtens ledmotiv, "Forget Me Nots," kom till. Washington improviserade en baslinje och Rushen lade märke till: "Jag sade bara, 'Vad är det?!' Det var så komplett: Det var funky, det var linjärt, det hade en vacker melodisk linje, harmonin var definitivt underförstådd, allt fanns där." Om Washington hade skelettet av spåret var det veteranlåtaren Teri McFadden som kom med hooken om att ge en älskare en bukett med förgätmigej. Rushens långvariga samarbetspartner, Gerald “Wonderfunk” Albright, kom med solot på saxofon; han och hans trio, Madagascar Horns, gav en Earth, Wind & Fire-inspirerad energi till mycket av LP:n.

Rushen trodde inte att hon hade en omedelbar hit, men låten kändes rätt: "Jag är nog min värsta kritiker, så om en låt känns bra — och det är kriteriet, att den känns bra — är det en stor sak." Hennes intuition var helt korrekt då Rushen och hennes team såg singeln explodera nationellt. "Den bröt ut i Washington, D.C., den bröt ut i Bay Area, den bröt ut i New York och slutligen i L.A. Det hände väldigt snabbt," kom hon ihåg. Singeln klättrade så småningom upp tre olika listor, nådde nummer 2 på Dance, nummer 4 på R&B, och nummer 23 på Pop, hennes mest framgångsrika låt någonsin.

“Forget Me Nots” inleder en hel A-sida av danslåtar, följt av “I Was Tired of Being Alone,” en mjuk funk-klassiker förankrad av Paul Jackson Jr:s spetsiga gitarriff och den tighta känslan av Bloodstone-trummisen Melvin Webb. Låten handlar om någon som är fascinerad av en ny relation, och var co-skriven av Mims, Washington, och en annan av Rushens mest återkommande kreativa partners: hennes syster Angela Rushen Ehigiator. Angela råkade vara i familjekällaren under en av jamsessionerna mellan Washington och Rushen; Mims minns att Washington var på bas och Rushen var på trummorna. När skelettet till en låt började formas förklarar Rushen att Angela klev in: "Hon är en låtskrivare, så hon tog en chans och det blev okej!"

Den nästa låten, “All We Need,” är albumets enda duett, sjungen (och co-skriven) av Roy Galloway, som också var medlem i R&B-gruppen L.A.X. De två hade först träffats som tonåringar och Rushen tyckte alltid att Galloway var en “fantastisk sångare, hade många dolda talanger, en av dem var som låtskrivare, men han hade ingen plattform då.” Genom att göra bakgrundssång tillsammans insåg Rushen att Galloways sång hade “en riktigt bra blandning och frasering” som skulle kunna passa bra med hennes egen röst. När hon fick idén att spela in en duett för albumet, tänkte hon, “Roy skulle nog klara det, så jag frågade honom om han ville hjälpa till med det.”

A-sidan avslutas med albumets enda instrumentala låt, "Number One," som fick sitt namn för att, “Det var det första jag jobbade med när jag började jobba med samlingen för detta album,” sa Rushen. Att inkludera en instrumental hade "blivit en del av vad jag alltid gjorde för att det var den orientering jag hade som musiker, att ha något som jag bara kunde jamma med." Dessutom hade Elektra jagat henne just för att hon kunde sammanföra "jazzsensibiliteter och R&B. Det passade mig perfekt."

Albumets första ballad inleder B-sidan, den soulfyllda, groovy "Where Is the Love." Co-skribenten Lynn Davis hade lämnat in en liknande, avslappnad pärla — “This Is All I Really Know” — på Rushens tidigare album, Posh. Tidigare på 70-talet förklarade Rushen, "Vi gjorde mycket bakgrundssång [tillsammans] och hon arbetade med George Duke och det var då jag verkligen fick höra henne. Efter att jag ringde henne för att göra några saker, upptäckte vi att vi bodde runt hörnet från varandra. Vi blev goda vänner, vid sidan av den professionella sidan.”

“Where Is the Love” är också en av flera låtar från Straight From the Heart som blev prov på 90-talets hip-hop-akter, mest framträdande med Q-Tip från A Tribe Called Quest för Mobb Deeps 1995-låt, “Temperature’s Rising.” Medan andra artister kanske känner sig ambivalenta angående att deras arbete sampelas, tog Rushen människors intresse för hennes musik som en komplimang, särskilt för en yngre generation som växt upp i en tid av nedskärningar av musikprogram i skolorna: "[Kanske] hade de ingen musik i skolorna men de kan fortfarande uppskatta bra spel eller en bra progression. När de hör det, dirigerar det. Det är vad jag vill. Jag vill att min musik ska förmedla något som talar till människor."

Den nästa låten tar oss tillbaka till dansgolvet med en roller-skate jam — “Breakout!” — co-skriven av Brenda Russell, en växande R&B-stjärna i sin egen rätt under tidigt 80-tal. "Vi var ömsesidiga fans av varandra," sa Rushen och en dag föreslog Russell liksom casually att de "'Skulle göra något, någon gång.' Jag sa, 'Okej, låt oss göra det!'" Rushen började forma "Breakout!" och bjöd in Russell ombord: "Hon tog det och sprang med det."

"If Only" är albumets mest certifierade slow jam, en förkrossande hjärtesorg där Rushen måste förklara för en förälskelse att deras intresse skulle förbli för alltid obesvarat: "Bästa vänner är så långt vi går," sjunger hon. "If Only" var co-skriven med Mims och Syreeta Wright, den senare som tidigare sjungit backup på albumen Patrice och Pizzazz förutom att hon spelat in sina egna framgångsrika album, men detta var hennes första gång att hjälpa till att skriva för Rushen. "Jag visste att hon var en fantastisk låtskrivare," sa Rushen. "Jag fick bara en känsla av att hon skulle vara rätt person att tolka det. Du ger dem bara utrymmet och ger dem möjlighet att ge sitt bästa."

Albumets näst sista låt skulle bli en annan klassiker: “Remind Me.” Om "Forget Me Nots" har LP:ns mest smittande intro, har "Remind Me" den mest förtrollande, draperad i elektriska pianostötar, en tung baslinje, och, mest framträdande, Rushens ström av toner spelade på en ARP Odyssey synthesizer. Mims tyckte "några poplåtar kan vara så banala att de bara lämnar mig tom" men med "Remind Me" fann han att musikerna "injekterade tillräckligt med intresse i det — musikaliskt, harmoniskt, melodiskt — för att göra det mer än bara en annan lätt, pop-bubblegum låt."

“Remind Me” tog också med sig låtskrivaren Karen Evans, som hade varit en av Rushens närmaste vänner sedan högstadiet. Evans skulle senare skriva R&B-låtar på 90-talet för exempelvis Diana King och R. Kelly, men "Remind Me" var hennes första officiella kredit. "Jag träffade många talangfulla människor i min tid som hade alla dessa underbara gåvor," sa Rushen.

När albumet släpptes i april ’82 fick Straight From the Heart ett omedelbart genomslag, och nådde slutligen nummer 4 och nummer 20 på R&B- och Poplistorna respektive. Albumet gav också Rushens två första Grammy-nomineringar, där "Forget Me Nots" fick en nominering för Bästa kvinnliga R&B-vokalprestation medan "Number One" nominerades för Bästa R&B-instrumentala prestation. Men mer än dessa typer av utmärkelser vid den tiden blev Straight From the Heart ett av de klassiska album som väcker omedelbar nostalgi, en markör för en tid, plats och stil av musik och kultur som fortsätter att resonera med lyssnare nästan 40 år senare. Rushen bad oss att inte glömma henne, men hon behövde inte oroa sig.

För henne och hennes team var Straight From the Hearts framgång också en bekräftelse på deras tro på albumets potential. "När du verkligen känner på ett visst sätt måste du vara beredd att stå upp för det," sa hon. "Det är den största läxa vi fick... att tro på att göra allt inom din makt för att ge [din musik] en chans att bli hörd. Det är hela poängen. Bara för att du är annorlunda betyder det inte att du har fel."