Sylvan Esso: Djupt försjunken i 'Free Love'

Det kanske inte finns något bättre exempel än “Rooftop Dancing,” en singel från deras kommande album och en hyllning till New York-somrar. Låten innehåller ett ljud från en cirkelsåg som de båda hörde medan de spelade in, eftersom resten av deras studio byggdes runt dem. De är också fast beslutna att utforska andra musikaliska världar; de har jagat ner och integrerat ett klipp från den dubbla hopplåten “Pizza Pizza Daddy-O,” som Meath mindes från barndomen.

Sylvan Essos tredje skiva, Free Love, släpps den 25 september 2020. Ett energiskt och omslutande album, Free Love är aldrig hektiskt - det utbrister och hyllar. Det är elektronisk dansmusik med ett pulserande hjärta, ledd av dess fokus på känsla.

“Du börjar skriva utan att tänka på vart du är på väg; du börjar bara försöka reagera på det känslomässiga ögonblicket du upplever,” säger Sanborn. “När du långsamt utvecklar ett album, får du långsamt fler och fler ögonblick och en allt större kropp av arbete, och det är inte förrän då som du kan se tillbaka och räkna ut vad det är, på en makronivå, som du skriver om som helhet.”

Free Love känns fräsch och knivskarp eftersom det inte finns något överflödigt som behöver trimmas. Meath och Sanborn är genomtänkta låtskrivare och vet när de ska kliva tillbaka från produktionen - eller när de har överträtt, och behöver dra sig tillbaka - och låta låten vara fri. Sanborn ger Meath erkännande för att veta när det är dags att dra sig tillbaka, en färdighet som är mest uppenbar på de tre sparsmakade låtarna: “What If,” “Free,” och “Make It Easy.”

“Det sätt som du får folk att faktiskt lyssna och förstå vad du försöker säga är om du kan lista ut ett sätt att vara så artikulerad som möjligt på kortast möjliga tid,” säger Meath. “Jag är en stark troende på det, och det finns inget som gör mig mindre intresserad av att förstå någon annans poäng [än] om de säger det på fyra olika sätt till mig samtidigt.”

Varje låt är en spännande ingång till en ny värld, byggd på teman kring kärlek men aldrig riktigt så direkt. “Ferris Wheel” sprakar framåt, samtidigt självmedveten och fräck; “Train” självrefererar finurligt med “Pop music makes me go insane / Four on the floor / And the tracks keep changing” och lägger sedan, lite roligare, till, “It’s an electric slide in my DMs.”

“Vanligtvis letar vi bara efter en energisk push, som någon form av känsla, och genom att prata om den känslan vi vill ge folk, kommer vi på idéer till ljud,” säger Meath.

Push är det perfekta ordet: låtarna på Free Love studsar in i varandra, aldrig hårda men alltid framdrivna. Effekten är inte bubbelgum, utan neon. “Runaway” och “Rooftop Dancing” är obarmhärtigt varma, och den råare “Free,” som faktiskt är en inspelning av en FM-sändare som spelar låten, undviker att bli påträngande till förmån för uppriktighet när den funderar: “People always ask me / What it’s like to love everybody.” Låten börjar med en växling av “I love you” mellan Sanborn och Meath – de har varit partners musikaliskt sedan 2013, och har sedan dess gift sig.

“Albumet handlar definitivt om att lista ut hur man älskar människor, men så snart du säger det så, krossar det delikatessen i idén,” säger Meath.

Så mycket som ett album som heter Free Love verkar handla om just det, finns det något undanglidande med albumet: Det motstår en enkel etikett. Det välkomnar dig in, och låter dig bestämma hur du ska uppfatta det.

Det är lite som bandets framträdande på Full Frontal with Samantha Bee. Klädd i en kjol med puffärmar och vita sneakers sjunger Meath i en trådad mikrofon från den öppna baksidan av en lastbil medan den sakta rullar genom en gård. Hundar och en gris springer bredvid lastbilen. Hon gestikulerar medan hon sjunger, lite till djuren och lite till oss.

Precis som djuren följer vi med när kameran följer henne och lastbilen fortsätter framåt. Vi kan se henne, vi kan höra henne, men så mycket som vi rör oss mot henne, kan vi aldrig riktigt komma nära. Och med allt detta retande, är det allt vi vill.

Foto ovan av Elizabeth Weinberg