Nick Hakim försöker bara vara bra

Att släppa ett andralbum i en musikindustri som aldrig är pandemi-säker, eller? Inget att frukta om du är Nick Hakim, och ditt WILL THIS MAKE ME GOOD-album fungerar som en katartisk feberdröm, och visar sig vara mer förutsägande än någon kunde anta. Det kommer tre år efter hans välberömda debutalbum Green Twins, WILL THIS inte fastnar i det som är enkelt, och döljer ofta sig själv för att gestalta pressen av att övervinna sina våldsamma sidor. Det är ett lapptäcke av flera års inspelningar och produktion, ledd av känsla snarare än tid. Medan Hakim noterar hur han vill påskynda sin process och förfina sin skrivdisciplin, kom WTMMG när det behövde, i skapandet och nu i släppet. Det talas om de masker vi bär, vad vi tar med oss och lämnar till vår tid tillsammans, och det våld vi utövar på oss själva och varandra med uppenbar likgiltighet.

“Anledningen till att vi bestämde oss för att ens gå vidare med att släppa detta album är för att… jag känner, underligt nog, att materialet är så i takt med hur världen ser ut just nu,” säger Hakim. “Den första låten handlar om att vanhedra vår Moder Jord, och den sätter tonen: Det handlar inte bara om mig, det handlar om allt. Det finns en låt som heter 'Let It Out' som bokstavligen bara är 'Let it out...'. Det var förmodligen en av de första sakerna jag skapade med texter; det satte också tonen för hela albumet. Jag hanterade en massa skit, och det var bara som… oavsett hur stökigt det blir, bara få det ur ditt huvud.”

Hakim är ingen nybörjare när det kommer till långsam uppbyggnad: DC-infödda har tillbringat de senaste sex åren på en stadig uppåtstigande kurva, och fått erkännande som en medlem av den nya gardet i kanon av soulful R&B-artister han såg upp till. Han är inte den största artisten, men privilegiet är inte förlorat på honom, och han förstår tyngden nu mer än någonsin. Hakim skrev texterna till WTMMG via ett slagsmål med sitt eget sinne, och blev en elev medan han fyllde tre månader med 5 på morgonen-sessioner insvept i information: inspelning, ritande, läsande, tittande på intervjuer och framträdanden. När han slet igenom minnen och inspiration smidde han sin vision för ett katartiskt avbrott som lyfte vikten från hans bröst. Medan Hakim har njutit av att arbeta utan att bry sig om yttre störningar rör han sig med en djupare medvetenhet för att lämna utrymme för andra att ta med sig sig själva till arbetet.

Hakim blomstrade i abstraktioner i sitt tidigare arbete, och valde att lämna det uppenbara till förmån för en öppen, rörig stil som imiterar livet. Men det finns också en direkt avsikt som lingerar under de 52 minuterna av expanderande soul. Albumets namnet opererar på denna nivå, och tjänar den större retoriska frågan om vilka vanor och handlingar som kommer att erbjuda frälsning, men på den direkta nivån med Hakims kamp med självkänsla, samt hans personliga erfarenheter som ung, översvämmad med den mäktiga handen av Big Pharma. Titelspåret berättar denna resa från en fågelperspektiv, men Hakim, precis som många av sina jämnåriga, tillbringade ett decennium av sin ungdom med metanfetamin själv. Medan han inte helt avvisar medicinering, föraktar han sättet på vilket våra sjukvårdsindustrier behandlar barn som försökskaniner och kontrollerar variabler.

“För mig var jag på medicin i 10 år: Jag var tvungen att ta två piller om dagen, och de var starka doser,” reflekterar Hakim. “Jag var senior i gymnasiet, och jag var som 'Jag är 18... Jag tänker inte ta detta skit längre. Jag har tagit den här skiten sedan jag var åtta år gammal, varje dag.' Jag var i specialundervisning — vilket jag har pratat om förut — och det fanns en stor del av att vara på mediciner som var ett sätt att på något sätt tämja sinnet hos en person som inte fungerar enligt din norm. Jag tycker att det finns en personlig koppling till den titeln, men den kan betyda så många saker, och jag kände att det var lämpligt.”

Även om det är svårt att se genom dimman av hans bearbetning, erbjuder WTMMG glimtar av hopp. Men genom att blottlägga de sätt som Hakim brottas med detta våld som lingerar genom hans liv, befriar han sig själv från upprepning. Det finns en nästan lekfull kvalitet i sättet hans låtar vecklar ut sig som lekplatser primad för oavbrutna experiment och utdragna meditationer. Att avvika från konventioner ger WTMMG en ström av medvetande som får Hakim att närma sig sina mest sårbara stunder än så länge. Oavsett om han sörjer livet av en vän, eller snubblar efter sin sjätte drink, väntar Hakims ärlighet på alla som är villiga att överlämna sig till det skojiga av hans arrangemang. Detta album belönar uppmärksamma öron, och erbjuder en transcendent kvalitetsupplevelse som för lyssnaren in i de tickande delarna av ett aktivt sinne, och lämnar dem där för att skära ut svar ur vraket och den nyfunna klarheten. Och resan äger aldrig rum utan att sträcka sig efter hjälp.

“Jag har på något sätt alltid kämpat med att inte vara snäll mot mig själv: fysiskt, mentalt,” erkänner Hakim. “Jag är verkligen hård mot mig själv i allmänhet, vilket för mig faktiskt har hjälpt med min arbetsmoral och varför jag ibland uppnår vissa personliga saker, men samma typ av attityd kan bli min undergång. Det loopar in med substanser [som alkohol,] och våld… hur det har påverkat mig personligen, klassisk skit. Men det finns mycket i albumet som pratar om en partner eller en vän som kan hjälpa dig att komma ur det sinnestillståndet. Det finns mycket hopp; det är lite tragiskt ibland, men sedan är det underligt hoppfullt eftersom jag är hoppfull och jag tror att jag kan bli en bättre person. Du kommer till en viss del av ditt liv, och du börjar antingen reflektera över det, eller så börjar det kontrollera dig. Jag vill bara fortsätta arbeta på att vara snällare mot mig själv, men också bara vara ärlig och upfront med hur jag hanterar min egen skit.”

Hakim tillbringade de flesta av sina år efter college i New York City, flyttade från Bed-Stuy till Ridgewood mitt i att vara en arbetande artist med helveteshyra som stiger med ljusets hastighet. Genom sin växande närvaro som scenmedlem och showbesökare, i kombination med att upprätthålla en studio, har Hakim knutit band till en oändlig rad av NYC-talang, oavsett om de är transplanterade eller inte. Hans djupt samarbetsvilliga anda ledde till en kraftfull lista av samarbetspartners från en rik väv av stadens nya våg av svarta och bruna genombrottsstjärnor: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela, och Maasai, bland många fler. Hakim betraktar många av dessa personer som familj; deras närvaro ger WTMMG de världsliga rötterna till dess utomjordiska egenheter, en extern representation av hur det samhälle man bygger kan vara ens frälsning för att bearbeta helvetet av sig själv, och stundens hetta. Medan han återbekräftar kraften i kollektivet, gav denna albumsprocess Hakim flera kloka påminnelser om hur man förstår och manövrerar det som följer med hans gåvor.

“Jag tycker att det handlar om tekniken att vara bekväm med att spela gitarr eller piano, men jag tror att styrkan i allt detta går tillbaka till när jag först började spela piano och jag inte riktigt visste något,” säger Hakim. “Och det var mer ett tillstånd av att inte tänka och bara reagera på hur skiten låter. Dessa instrument, du kan bokstavligen tala genom dem oavsett din färdighetsnivå. Det blir en förlängning av dig. Det är den energin som först drog mig mot att skapa musik: det immateriella utrymme du skapar har en effekt på dig. Det är som en helande kraft.”

Hakim skrev det mesta av WTMMG från vypunkten av en kall värld, innan pandemin manifesterade de bilder han planterade när texterna kom till honom. Men precis som varje tvilling gör hans genomträngande självmedvetenhet för en talande uppriktighet som fluktuerar mellan intensiv och slygt humoristisk. Det finns sällan något skrattande i dessa låtar, men han ser på sitt eget verk med en fniss när han överväger hur så mycket av hans musikaliska kontext har byggts upp av sorg och personlig kamp. Hans formativa år var fyllda av flera dödsfall av nära vänner och samhällsmedlemmar, från sjukdomar till droger till gängvåld. Detta var åren som byggde Hakims empati, även när han vada genom konsekvenserna av sin egen barndom som systematiskt var bedövad av mediciner.

Han anger att hans arbete kommer från "det tillstånd där du förlorar någon eller något," men skrattar åt hur den dämpade tonen — äkta som den är — har kommit att definiera hans insatser hittills. (Sann tvillingaktivitet, en annan plats han aldrig flyr från.) Det är ett symptom av ett lättat hjärta: han gjorde lyftet så att han kunde göra skratt av sitt mörker. Kanske finns det inget strikt svar på vad som kommer att göra någon av oss god — eller bättre mot varandra — men Hakim avser att fortsätta att sträcka sig mot dessa katartiska möjligheter för alla som ger honom sin tid. För nu kontrollerar han in och stannar kvar.

"Mannen, jag har haft så många människor som hör av sig till mig, eller för att säga till mig på konserter att den här saken hjälper dem att hantera det ena eller det andra… vad som helst, mannen,” säger Hakim. “Den skiten är den verkliga anledningen till att detta arbete är så otroligt: interaktionen med en publik är typ galen, men också superterapeutiskt för mig, det är ett utlopp. Det är en förlängning av dig, så det är fantastiskt att kunna dela det. Det är ett privilegium. När jag först började engagera mig i musik, sa jag till någon, 'Mannen, jag skulle göra detta även om jag var typ pank! Från att spela på gatan!' Och det stämmer typ fortfarande, men det är en så fantastisk resa att gå igenom och uppleva alla dessa saker, mannen.”