Jillian Mapes hyllade Hop Alongs album från 2015 Painted Shut och skrev : "Att lyssna på Frances Quinlan slita sönder sina vokaler är som att se någon försöka springa i sina svarta tights." Om Hop Along speglar den slitna brutaliteten, då är Quinlans soloinsats Likewise det gradvisa upplösandet av tightsens trådar, en reva som sakta vidgas till ett sår. Likewise är både hård och ömtålig: eterisk i sina bilder, men absolut i sin längtan efter kontakt.
“Som människor har vi en inneboende längtan att skapa kontakt - vi har en inneboende längtan att koppla samman med varandra - och därför är det helt logiskt att när vi möter människor vi inte känner, försöker vi omedelbart att bekanta oss på det sätt som gör att vi känner oss bekväma,” säger Quinlan. Dels namngav hon albumet efter detta försök till ömsesidig förståelse: “‘Det är trevligt att träffa dig.” “Likadant.”
Quinlan lägger folktillverkade bilder ovanpå en låts mest potenta smärtpunkter, som förstärks av den underliga känslan. Likewise’s första låt, “Piltdown Man,” är ett perfekt exempel: Den börjar med en falsifierad evolutionär upptäckte och förvandlas till en reflektion över barndomens oskuld. Inom låten kallar Quinlan det minnet en mall för ens sanna, ofiltrerade jag.
“Oskuld - jag tror inte att den dör. Erfarenhet tenderar bara att slå bort den någonstans,” säger Quinlan. “Mycket av vuxenlivet sipprar in i alla [låtar], skulle jag säga, även de delar som handlar om barndom. Det finns fortfarande en vuxen som ser tillbaka.”
Hon behandlar denna barndomsoskulden ömt, som i “Rare Thing,” som handlar om hennes unga systerdotter: “Genom kaoset kan jag se / hela eftermiddagen andas du in / varje bukett du möter / jag måste stoppa mig själv och erkänna / jag är lycklig.” Den enkla glädjen i så många av Likewise’s låtar ger en mjuk motvikt till mardrömmarna och våldet som uttrycks i Quinlan’s mer vokalt sönderbrända, sårbara stunder.
Medan albumet lutar sig mycket mer mot folkmusik än Hop Along’s rockiga arbete, bidrar Quinlan’s bandmedlemmar till vissa aspekter av skivan. I den här inspelningsprocessen insåg hon att till skillnad från sång och låtskrivande, har hon inte mycket passion för gitarr: hon har alltid sett det som det fordon som är nödvändigt för att driva en låt. På Likewise utforskade hon hur hon annars kunde få en låt att röra sig.
“Det finns så många fordon som kan hjälpa till att driva en låt - synthesizers och något som Ableton eller ett mycket rudimentärt mönster på piano kan verkligen driva en låt framåt,” säger Quinlan. Hon nämner Bob Dylan’s Highway 61 Revisited och Joanna Newsom’s The Milk-Eyed Mender som inspirationer för hennes egna texters abstrakta visualer och måleriska ideal. “När jag blir äldre, finns det få saker jag känner att jag kan säga med slutgiltighet, och så kanske jag är mer bekväm med abstraktioner,” säger Quinlan. Ändå vet hon att dölja avsikter också kan vara själviskt. På “Went to LA,” sjunger hon, “Utifrån självbevarelsedrift började jag med ömhet?”
Trots allt, så mycket som låtarna på Likewise försöker skapa koppling genom ömhet, kan de inte alltid uppnå det - trots allt är en låt en ensidig berättelse. “Även om det finns ett svar i låten, är det svaret fryst och kan inte grävas djupare än en särskild fras,” säger Quinlan. “Låten är dömd, den kan inte vara en dialog - det är en person som sjunger.”
Från “A Secret” till “Detroit Lake,” är många av låtarna på Likewise djupt kopplade till vittnen, akt av att vittna och att bli vittnad: Hur dessa faktorer påverkar vad som händer, hur andra minns vad som händer, och hur de sedan reagerar på vad som händer.
“För många människor finns det denna längtan att existensen inte bara är begränsad till deras kropp eller sinne och det är allt: att det finns denna kraft eller existens, detta yttre vittne [som Gud],” säger Quinlan. “Och några av oss vill bara att det ska vara andra människor [som vittnar oss], som kan bevisa att vi var här, andras minnen och andras kärlek som bevis på att vi har varit här. Att bli älskad är ett så stort bevis.”
Foto av Julia Khorosilov
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exklusiv 15% rabatt för lärare, studenter, militärpersonal, sjukvårdspersonal & första responderare - Verifiera dig!