Da Brat bröt mallen och gjorde historia

Hur hamnar en Shawntae Harris från West Side i Chicago med Jermaine Dupri? Efter en barndom med olika musikinstrument och en bakgrund som trummis i kyrkokören, tog ödet Harris till en Yo! MTV Raps-sponsrad talangshow med ett pris på $50 och en chans att träffa Kriss Kross. När Harris stal showen, bjöd Kriss Kross in henne till en Oprah-inspelning och introducerade henne för Dupri. Det tog bara några veckor innan Dupri var med på noterna, och Da Brat debuterade på Kriss Kross singel “Da Bomb.” När Funkdafied släpptes, definierades Brat fullt ut som en tuff, no-nonsense G med LBC att tacka. Hon formade sig själv efter energin av en kvinnlig Snoop — hon bekräftade detta för två år sedan — men hon gick inte direkt i hans ljus för att bära sin persona. Nej, swaggern tillhörde Brat: namnet självt syftade till att invertera ensam-barn-negativiteten och ge kraft till kvinnan som kontrollerar sitt öde. Flätorna och solglasögonen fick henne att se ut som en del av det, men en livslång kärlek till musik drev henne från Kenwood Academy till So So Def.

Tjugofem år senare står Funkdafied fortfarande stark i G-funk-kanonen som en skiva som är smal, hård och en nonstop-lyssning. Där många av hennes samtida album har åldrats långt värre, med tanke på subgenrens överdrivna natur, gav Da Brat och Jermaine Dupri oss nio låtar som spelar spelet utan att ge sig själva möjlighet att bli stillastående eller extravagant. Brat träffar alla pratpunkter en sann G borde: festhymnen, gräsoden och tillräckligt med ljudhot för att betona hur litet utrymme för misstag det finns när man funderar på om man ska testa den tidigare nämnda gangstern. Hon fixerar sig på funken och tappar aldrig grooven; det finns en påtaglig tyngd varje gång hon kommanderar lyssnarens uppmärksamhet. Precis som MC Lyte bröt barriären och banken före henne, fightades Brat mot underskattare och kritiker från alla håll. När ingen trodde att Funkdafied skulle gå bra kommersiellt, blev det det första Platinum hiphop-albumet av en solokvinna-identifierad MC. Räkna de sätt hon upprepar den retoriska frågan om vem som kan fucka med henne; hon vet att detta kan vara hennes enda chans att representera för kvinnor som henne, och alla som kommer efter.