Bebisens första DJ: Hur vinyl guidar denna nya pappa genom faderskapet

De flesta av oss gick igenom en period av enorm, utan motstycke förändring när COVID-19 slog till. Men för Benji Horgan och hans fru Hilary, fördubblades livsförändrande upplevelserna. Deras dotter, Finley, föddes bara ett par veckor innan stängningsordern i deras stad Baltimore trädde i kraft. Medan Benji är tacksam för den extra tiden med sin familj som distansarbete har möjliggjort, har han också stött på ångest och transformationer som kommer med faderskapet – allt mitt i en värld av enorm osäkerhet. För att vara närvarande och knyta an till Finley, samt hantera känslorna av att vara nybliven pappa, vände han sig till sin livslånga kärlek till musik för att skapa ett medvetet utrymme i sitt liv, och han dokumenterar och delar dessa vackra, intima stunder på sin Instagram.

“Jag bar inte detta mänskliga väsen inom mig, så jag har självklart kärlek och tillgivenhet, men jag kände inte den intimitet som Hilary kände under sin graviditet. Jag känner fortfarande detta behov av ‘Jag måste lista ut vem du är och du måste veta vem jag är, för du har inte hört min puls. Du kanske har hört min röst, men hur lär vi känna varandra?’ Det är verkligen överväldigande, åtminstone för mig som pappa, och också denna rädsla för ‘Jag kommer att misslyckas med detta,’ beskrev han. “Jag tror att musiken har varit till stor hjälp som ett verktyg för att hjälpa mig att hitta orden för Finley och för mig att introducera aspekter av mig själv för henne, åtminstone metaforiskt. Jag är inte säker på hur det kommer att visa sig på lång sikt, men jag tror, om inget annat, att det har varit bra för mig att bearbeta hur jag känner eller vad som händer under en given dag genom ett album eller genom musik.”

Musik har varit en grundpelare i Benjis liv, långt innan Finley kom till världen. När han var liten, gav hans egna föräldrar honom en Sony Walkman med B.B. Kings och Elvis Presleys största hits, “eftersom det var vad mina föräldrar gillade, och de hade ingen aning om vad jag gillade vid typ sju eller sex års ålder.” Men han säger att det lade en solid grund för hans musiksmak som har expanderat ända sedan dess. Senare försökte han några gånger att bli musiker själv, tog upp gitarren och banjon vid olika tillfällen under sin ungdom, men inget fastnade. Efter att en collegevän gett upp sin kortlivade dröm om att bli hip hop DJ, ärvde Benji ett par skivspelare och en mixer. Inte nog med att detta kickstartade hans vinylvana, han blev så småningom DJ på en college-radiostation och började DJ:a på fester och lokala barer runt sin universitet under namnet Spinjamin. “Spinji för kort,” ler han.

Han pekar också på musiken som ett centralt element i sin relation med sin fru. Han beskriver sig själv som mer av en samlare av skivor, och Hilary som mer intresserad av mainstreammusik, men han säger att de alltid har kompletterat varandras smak och introducerat varandra för unika och intressanta saker. Den band de delar över musiken var något de medvetet ville centrera i sin vardag och familjeliv.

“Vi har en TV i vår källare, och vi satte medvetet inte in en TV i vårt vardagsrum. Vi satte en skivspelare där, i förväntan på en familj, att vi skulle ha något som kunde fylla utrymmet men som inte skulle distrahera oss från utrymmet. Personerna framför oss skulle vara vårt fokus. Så varje kväll vid middagen sätter vi på ett annat album och har konversationer om det eller ibland ignorerar det helt, men det är vår tradition.”

När Finley kom, var det naturligt att musik blev en nyckelkomponent i deras växande relation. I början var Hilary på föräldraledighet, men runt klockan 16 varje dag, stack han ut från sitt kontor för att hålla sin dotter i en timme och sätta på ett album. “Det är annorlunda nu, för vi båda arbetar. Vi jonglerar med saker mycket. Hennes sömnschema har tack och lov förändrats. Det var en så speciell tid, för jag fick bara vara med henne, hålla henne. Detta var vår tid i kaoset av allt annat.”

Hans lyssningssessioner med Finley började också ungefär vid den tidpunkt en vän bad Benji att börja skicka album till honom via text, med en kort förklaring av albumet och varför det är en viktig lyssning. Efter cirka fem dagar föreslog vännen att han skulle börja posta dem någonstans. “Jag ville också dela bilder på min bebis online, men inte vara den personen. Du vet?” Han skrattar. “Så det kom samman på ett sätt som inte var avsett att vara offentligt utan verkligen bara ett sätt för mig att bearbeta mina känslor för Finley, och mina känslor för dagen med Finley.” Självklart är hans söta bilder och rörande bildtexter hashtagged med #vinyldad och #spinswithfin.

De har sällan en plan på förhand för vad de ska lyssna på; istället väljer han och hans fru gemensamt dagens album baserat på vad som händer i deras familj eller världen. Att välja ett album är en tid för Benji och Hilary att meditera tillsammans över dagens utmaningar eller vad de vill fira, och hur de vill reflektera eller bearbeta det med sin musik. “Några gånger är det som, ‘Skittax, vi sätter bara på Beyonce. Det är fantastiskt. Låt oss bara dansa,’ eller, ‘Hej, idag suger. Vi kommer att sätta på lite metal och det kommer att bli okej.’ Men jag tror att mycket av det baseras på de samtal som Hilary och jag har tillsammans om vad som hände under vår dag.” Ofta är deras musikval ett sätt att bearbeta eller lära sig om vad som händer utanför deras familjs hem.

“Förra veckan bearbetade vi all rasorättvisa som inträffade, särskilt med det senaste mordet på George [Floyd]. Jag tror att gå tillbaka till färgade artister och lyssna på dem. Naturligtvis kan jag inte prata med [Finley] än om ras, men försöker förklara för henne vikten av det, och sedan specifikt titta på Darrell Banks album, med tanke på att han själv blev mördad av en officer. Med [under] andra omständigheter, tror jag att det är ett sätt att höja medvetenheten men på ett sätt som skulle kunna vara tillgängligt för ett barn,” sa han. I sitt Instagram-inlägg om den dagens lyssningssession, skriver han, “Jag hoppas att i tider av konflikt, förvirring och orättvisa, att Finley kommer att vända sig till musiken som ett sätt att bearbeta utmanande situationer och erkänna den ömsesidighet hon delar med andra.”

Han säger att en av deras mest känslomässiga lyssningssessioner var av Van Morrisons Veedon Fleece. Han förklarar att en av familjens nära vänner, som kommer att bli Finleys gudmor när allt återgår till det normala, förlorade sin far i cancer och var “begränsad i att sörja” på grund av COVID, och morgonen innan han gick bort lyssnade de på Van Morrison, “eftersom det var familjemusik.” I solidaritet lyssnade Benjis familj på Veedon Fleece tillsammans: “det hjälpte oss verkligen att vara med någon när vi inte kunde vara med dem fysiskt.”

Det mest framträdande temat i Benjis inlägg är närvaron av en läxa för hans dotter. Precis när han märkte att Finley började visa glimt av sin personlighet, istället för att bara sova hela dagen, började han få viss ångest kring vem hon en dag skulle kunna bli och hur han bäst skulle kunna stödja henne i det. “‘Vad kommer din personlighet att vara? Kommer du att bli accepterad? Kommer du att bli en total knäppgök? Kommer du att bli en mobbare?’ Bara en överväldigande [tanke om] faderskap av ‘hur låter jag min dotter vara men ger henne också vägledning i något?’” För att svara på den frågan, vände han sig till De La Soul, och de lyssnade på 3 Feet High and Rising tillsammans. Han läste och funderade över hur De La Soul kunde trotsa en genre och skapa ett ljud, en röst och ett utrymme så unikt sitt eget tidigt i spelet. Detta är den strategi De La Soul hjälpte honom att besluta att uppmuntra Finley att ta: “Oavsett vad som händer längre fram, kan jag åtminstone försöka förmedla detta till henne: oavsett vilket utrymme hon befinner sig i, gör det till sitt eget, och var stolt över de egenskaper du har.”

Även om Benji säger att han inte kunde leva utan streaming och andra former av musiklyssnande, bidrar mediumet vinyl specifikt till den typen av närvaro och att föra vidare lärdomar till Finley, vilket gör att de kan känna separation från det yttre världens stök. Han tycker om att hålla upp skivan för Finley och gå igenom liner notes med Hilary. “Det finns inget framför oss förutom albumet och varandra. Jag tror att det är ett bra lärande verktyg i det avseendet.”

Även om han inte är säker på hur detta projekt och tradition kommer att växa och förändras i takt med att Finley gör det – om de kommer att trycka inläggen i en bok eller låta henne ta över kontot så småningom, eller något annat – säger han att han vill ha “en dokumentation för henne och för oss av ‘Här är vi, och här är hur vi väljer att minnas dessa stunder.’” Oavsett, en av de saker han ser mest fram emot är dagen då bordet vänder och Finley kan introducera musik för honom. Han är medveten om hur tiden kan få oss att tappa kontakten med vissa genrer eller kretsar, och han hoppas att en dag kommer hon att spela en roll i att kuratera deras lyssningstid. Men just nu, är den rollen upp till Benji och Hilary.

“Jag tror, när jag ser tillbaka, att musiken formar oss alla, och den formar aspekter av vår personlighet. Jag tror att det är en del av hur vi vårdas i familjer, i vänskapsgrupper. Jag ser fram emot att se vad hon kommer att bli.”