Catfishing på Spotify

Tanya är inte den enda. Om du undersöker Spotify kommer du att hitta dussintals kopior – mestadels gamar som fångar vad som än upptar Hot 100. En profil som tillhör “Tara Adele” har 467 337 spelningar av en cover på “When We Were Young,” som kommer från ett album som heter (på allvar) Hello From The Other Side. De flesta coverartisterna försöker inte lura folk, men det har blivit tydligt att streamingtjänster har gett upphov till en helt ny stugindustri på billiga oavsiktliga klick.

“Licensieringsprocessen har inte förändrats med uppkomsten av streaming, men ansvaret för att säkra licensen har gjort det. För permanenta nedladdningar är coverartisten – eller deras skivbolag – vanligtvis ansvariga för att säkra de nödvändiga licenserna för att sälja låten i USA,” säger Phil Bauer, som ansvarar för affärsutvecklingen på CD Baby, ett företag som licensierar coverlåtar. “När en coverlåt streamas i USA av en digital återförsäljare (som Spotify, Apple Music, etc), är det återförsäljaren som vanligtvis är ansvarig för att säkra den nödvändiga licensen och betala utbetalningen till utgivaren. Detta gör processen enklare för artisten genom att överföra ansvaret till återförsäljaren som streamar musiken.”

Streaming har helt och hållet förnyat hur musiklicensiering fungerar. Det finns ingen definitiv kund/leverantör-transaktion när någon spelar en låt på Spotify, och det har tvingat fram några nya regler. Traditionellt, om du skulle sälja ett album med covers, skulle du vara skyldig 9,1 cent “per återskapande” till originalartisten. Så, om du säljer 100 MP3:er av din version av “Come Pick Me Up,” kommer du att vara skyldig $9.01 till Ryan Adams. Men om någon streamar din cover (vilket är affärsmodellen för de som står bakom fejkprofiler som Tara Adele och Tanya Swing) tas royalterna hand om av infrastrukturen själv. När stora institutioner får räkningen, har du inte mycket att oroa dig för.

På det stora hela är detta en positiv sak. Utan detta system skulle coverartisten finnas mer på ekonomisk krok varje gång deras låt spelades på Spotify eller Apple Music. Streaming-tjänster låter innehåll andas med internets avsedda demokrati. Människor har mejslat ut riktiga karriärer genom att tolka andras arbete, vilket inte var realistiskt i internet-eran. Peter Hollens är känd för sina överdubbade a cappella-versioner av poplåtar, vilket har gett honom förvånande 389 000 månatliga lyssnare på Spotify - med några av hans spår som når de högdrivna sju miljoner. Det olyckligt namngivna New York-synthpop-duon Ninja Sex Party hamnade nyligen i Billboard Top 20 med sitt fullängdsalbum Under The Covers, som direkt stärktes av starka streamingsiffror.

“Du kan inte argumentera med rent antalet fans,” säger Ari Herstand, en musiker och reporter vars bok om den nya musikindustrins ekonomi kommer ut i december. “Peter Hollens tjänar $9,000 per musikvideo på Patreon och har två miljoner YouTube-prenumeranter. Tidigare behövde du en enorm top-10-hit för att lyckas, men nu behöver du bara finna din nisch. Vem kan säga vad som är legitimt eller inte? Varför är Peter mindre legitim än Alabama Shakes? Det är bara en skillnad i smak. Jag respekterar högt vad någon av dessa artister gör om de skapar sina egna saker.”

Tyvärr är den laissez-faire-modellen lätt att missbruka. Många coverartister försöker göra rätt sak, men det finns fortfarande tusentals (bokstavligen tusentals) av ljudlika, etiskt bankrutta coverlåtar som tränger sig på Spotifys metadata. Det är lätt att kalla det ett symptom på den strömlinjeformade licensieringsprocessen hos de flesta streamingtjänster. Spotify och Apple Music siktar på att ha all världens musik samlad på en plats, det är inte förvånande att folk utnyttjar massan för att tjäna några spänn. Förra året gjorde Apple ansträngningar för att blockera kopior från att visas i deras bibliotek, men Spotify är lite långsammare att förstå sig på.

“Det är i grunden en bluff som de kör, som ‘låt oss se hur mycket pengar vi kan tjäna tills någon märker det,’” säger Herstrand. “[Streamingföretagen] spelar i princip whack-a-mole med detta. Jag pratade med Philip Kaplan [VD för DistroKid, ett musikdistributionsföretag,] och han hanterar detta varje dag. De måste hela tiden blockera konton och riva ner folks musik, eftersom de får meddelanden från Spotify som säger ‘du har brutit mot våra tjänsteregler.’ Det är inte DistroKid som bryter mot reglerna, det är människor som använder deras produkt. Alla dessa företag tar i princip emot vem som helst, det finns ingen granskning som pågår, så mycket av detta slipper igenom.”

Den bristen på granskning är inte begränsad till streaming. Kris Petersen har rensat många samplar och släppt mycket kommersiell musik på DFA Records, och säger att ingen någonsin gjorde en andra granskning under hela processen.

“Under min tid på DFA har jag aldrig haft en coverversion/sample nekad, förutsatt att vi gick genom de rätta kanalerna. Jag tror inte ens att vi var tvungna att skicka in det slutliga spåret,” säger han. “Jag antar att vissa musiker kan ha mer eller mindre restriktiva policyer på plats, vi hade nog bara tur eller valde tillräckligt obskyrt material att det inte spelade någon roll. Jag kan inte hitta tjänsten vi använde tidigare, men ärligt talat, det var lika enkelt som att fylla i ett formulär och göra en betalning, och det var det.”

Enkelt uttryckt, Tanya Swing är inte byggd för att hålla. Du får inte avsiktligt vilseleda människor, det är mot tjänstereglerna för Spotify och Apple Music, och till slut kommer någon att märka det och rensa bort det från programmet. De 10 000+ spelningar som den fejkade versionen av “We Are Never Ever Getting Back Together” samlade ihop är ganska obetydliga, men det är märkligt att vi har förvandlat musik till något som kan skördas. År 2016 har låtar trafikmål.

Men i slutändan vinner inte bluffen. En handfull olagliga streamingar kommer inte att tippa skalan. Det är mycket enklare att bygga hållbar inkomst med genuin, långsiktig popularitet än en billig följd av bedrägerier.

“Det finns fortfarande möjlighet att tjäna pengar, även i streamingvärlden. En artist kommer såklart att tjäna en högre andel om de skriver och släpper originalmusik, men det finns fortfarande möjligheter att göra det med coverlåtar,” säger Bauer. “Att försöka lura folk att lyssna på din musik är aldrig en bra strategi. Det kommer inte gå bra och skapar en negativ association med dig som artist. De artister vi ser som lyckas med covers gör det på ett sätt där de balanserar mellan covers och originalsånger och de tenderar att göra coverversionen till sin egen.”

Är det ett problem som måste lösas? Kanske, men Spotify verkar inte behandla inflödet av kopior som något mer än en mindre irritation. Ingen blir egentligen betald här, och det är svårt att föreställa sig att ett fejkat spår tar för mycket pengar från originalskaparnas fickor. Om artister började ta streamingtjänster till domstol för deras tröghet, kanske de skulle vara strängare om innehållet som dyker upp på deras plattformar. Men du har kunnat piratkopiera album och köpa bootleg-CD:ar ur bilbagage långt innan du av misstag dubbelklickade på Tanya Swing. I en era där all musik är gratis, är det svårt att föreställa sig att något kommer att förändras snart.

“Jag minns definitivt att jag såg och fnös åt några janky Now That’s What I Call Music! -samlingar som var helt och hållet coverversioner så de säljer dem förmodligen fortfarande på Walmart eller bensinstationer eller var som helst för några få buck. Om de har skapat musiken för ett annat ändamål, tar det bara några minuter att lägga upp den på Apple Music eller Spotify, och alla pengar är bara ren vinst. Visst har studiummusikerna ingen rätt till arbetet, så företaget tar nog 100% av vinsten. Dessa cover/karaoke-versioner har alltid funnits för digital försäljning så länge iTunes har existerat. De är bara lite mer uppenbara nu när streamingtjänsterna har blivit sina egna små inhängnade trädgårdar - om du inte är en smart konsument, har du förmodligen inte memorerat var du kan höra The Life of Pablo eller 1989, så kanske råkar du ge någon några cent för bootlegen innan du inser ditt misstag.”